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Edouard Duval-Carrié es uno de los artistas haitianos contemporáneos
de mayor significación en el continente, capaz de brindar, a través de su enigmática
y extraordinaria obra, la oportunidad de recorrer la expresión visual de una historia y
proceso histórico, social y cultural único, como lo constituye el recorrido existencial
de Haití.

Hablar de Haití implica un universo de complejidades y de aclaratorias necesarias.
El mundo contemporáneo guarda referentes sobre el Haití de su diáspora global, de las
catástrofes naturales y las dificultades sociopolíticas y económicas que cubren esta
nación esencial del Caribe. Poco se habla de su rol fundamental en la transmisión de
ideas revolucionarias en el proceso de la independencia de las Américas y en la inser-
ción de ideas y propuestas intelectuales de vanguardia en las colonias que conforma-
ban los distintos territorios de la América colonial.

La narrativa visual de Duval-Carrié nos anuncia los claros pronósticos de una obra
que, de manera continua, reta la mirada del espectador. El artista es un provocador, un
cronista visual de la historia de un continente líquido como lo es el Caribe. Región inter-
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«¡Yo llevaré a la humanidad a un nuevo mundo!» / « JE VAIS APPORTER L’HUMANITÉ À UN NOUVEAU MONDE. »
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Edouard Duval-Carrié est un des artistes haïtiens
contemporains d’une plus grande importance sur le
continent, capable de fournir, à travers de son œuvre
énigmatique et extraordinaire, l’occasion d’explorer
l’expression visuelle d’une histoire et un processus
historique, social et culturel unique, comme est le
parcours existentiel d’Haïti.

En parlant d’Haïti on implique un univers de
complexités et des éclaircissements nécessaires.
Le monde contemporain ne cesse d’Haïti en ce qui
concerne sa diaspora mondiale, les catastrophes
naturelles et les difficultés socio-politiques et
économiques couvrant cette nation essentielle des
Caraïbes. On parle peu de son rôle fondamental
dans la transmission des idées révolutionnaires dans
le processus d’indépendance des Amériques et
l’insertion des idées et des propositions des
intellectuels d’avant-garde dans les colonies
qui composent les différents territoires de l’Amérique
coloniale.

Le récit visuel de Duval-Carrié annonce des prévi-
sions claires d’une œuvre, de façon continue, remet en
question le regard du spectateur. L’artiste est un provo-
cateur, un chroniqueur visuel de l’histoire d’un continent
liquide comme les Caraïbes. Région intermédiaire des
Amériques qui entoure les succès et les contradictions
du nouveau continent. Dans chacune de ses œuvres,
Duval-Carrié défie et confronte cette histoire.

Son œuvre est une métaphore, la narration visuelle
qui constitue un pont vers Haïti pas encore déchiffré,
dans les limites de l’île et dans sa chronique étendue à
travers de sa diaspora. Image et syncrétisme vont
ensemble dans la création artistique de Duval-Carrié.
Rites, croyances, Mythologies, éthique, goûts et les
expressions provenant de l’ancienne Afrique, fusionné
dans les Caraïbes, et très marqué en Haïti, passent par
le travail de l’artiste.

C’est ainsi, le caractère de l’esclave Ti Noel du travail
magnifique « Le Royaume de ce monde » de Carpentier,
reparaît reconstruit, contextualisée et dans plusieurs



media de las Américas, que encierra los aciertos y contradicciones del nuevo conti-
nente. En cada una de sus obras, Duval-Carrié reta y confronta esa historia.

Su obra es metáfora, narrativa visual que se constituye en un puente hacia un Haití
aún por descifrar, en los confines de la isla y en su crónica extendida a través de su
diáspora. Imagen y sincretismo van de la mano en la creación artística de Duval-Carrié.
Ritos, creencias, mitologías, ética, gustos y expresiones ancestrales provenientes de
África, fusionadas en el Caribe, y muy marcadas en todo Haití, recorren la obra del
artista.

Así, el personaje esclavo Ti Noel parte de la magnífica obra El reino de este mundo
de Carpentier, reaparece reconstruido, contextualizado y mutando en las múltiples
creaciones del artista. A través de acontecimientos históricos, en las necesarias con-
versiones del esclavo para subsistir, escapar y soñar otro mundo y el escape frontal
de una revolución que desemboca en República, tempranamente en el nuevo conti-
nente.

Así, el imaginario de Duval-Carrié se presenta ante los espectadores como estímulo
para producir nuevos significantes y no respuestas concluyentes, como un sueño que
no cesa y, cada vez que llega a convertirse en una obra concluida sobre lo imaginado,
se transforma en bitácora para el recorrido de un Haití que, en su historia, creencias y
modos de existir, requiere, casi con urgencia, de los relatos visuales del artista.

Contrapuesto a la aceleración de la comunicación que caracteriza la contempora-
neidad, Duval-Carrié, en su proceso creativo, va sin prisas dislocantes. Es un estudioso
incansable de los procesos, logros y absurdos de ese territorio líquido, inasible y com-
plejo que es el Caribe.

Su espacio de trabajo es un laboratorio abierto sobre un Haití y un Caribe que le ace-
cha, le obsesiona, le consume largas horas de estudio rodeado de cientos de libros,
documentos y mapas. Su taller creativo es un experimento constante sobre la simbo-

créations de l’artiste. Grâce à des événements histo-
riques dans les conversions nécessaires des esclaves
pour survivre, fuir et rêver avec un autre monde et de
s’échapper des extrémités devant d’une révolution qui
devient une République, précocement au début du
nouveau continent.

C’est ainsi l’imaginaire de Duval-Carrié est
présenté aux spectateurs comme une incitation à
produire de nouveaux signifiants et pas des réponses
concluantes, comme un rêve qui ne cesse jamais et
chaque fois que cela devient un travail fini à partir de
l’imaginaire, devient le registre pour le parcours d’Haïti
que, dans son histoire, les croyances et les moyens
d’existence, il faut presque avec toute urgence, des
histoires visuels de l’artistes.

Opposé à l’accélération de la communication
qui caractérise la contemporanéité, Duval-Carrié,
dans son processus de création, il va sans disloquant
pressé. Il est un étudiant infatigable des processus,
des réalisations et des absurdités du territoire

liquide, insaisissable et complexe qui est les Caraïbes.
Son espace de travail est un laboratoire ouvert sur un
Haïti et des Caraïbes que le hantent, que l’obsède, il
consomme de longues heures d’étude entouré par
des centaines de livres, des documents et des cartes.
Son atelier de création est une expérience constante
sur le symbolisme, l’iconographie et l’expression
émanant de son territoire d’origine. L’artiste est
infatigable dans sa recherche visuelle.

Son immense atelier et studio artistique, situé
dans un bâtiment industriel au cœur de la Petite Haïti
dans la ville multiculturelle américaine de Miami, est
essentiellement un poste ouvert, un espace pour le
dialogue et le débat sur Haïti, son passé, présent et sa
diaspora arrosée par le monde. Le point de
convergence des universitaires, des critiques, des
artistes, des chercheurs et des créateurs qui, comme
tout le monde, sommes surpris et nous intriguent la
nature, le caractère et l’essence d’Haïti encore pas
déchiffré.
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logía, la iconografía y la expresión que emana de su territorio de origen. El artista es
incansable en su indagación visual.

Su enorme taller y estudio artístico, emplazado en una nave industrial en el corazón
de la Pequeña Haití en la ciudad pluricultural norteamericana de Miami, es, en esencia,
una cátedra abierta, un espacio de diálogo y debate sobre Haití, su pasado, su presente
y sobre su diáspora regada por el mundo. Punto de convergencia de estudiosos, críti-
cos, artistas, investigadores y creadores que, como a todos, nos sorprende y nos intriga
la naturaleza, carácter y esencia de un Haití aún por descifrar.

Todo ello nutre la obra de Duval-Carrié, y así redefine la visión sobre Haití, pasada y
presente, a partir no solo de una relectura conceptual de la representación como es
entendida en la cultura occidental, sino introduciendo elementos de comentario social,
realismo mágico e ironía. Incorporando una visión surrealista a partir de los códigos
presentes en la amalgama de valores religiosos y sociales, producto de la fusión de
creencias y valores de la cultura africana y la occidental.

Al señalar el carácter provocador de Duval-Carrié nos referimos a las formas expre-
sivas como el artista confronta y reta la tradición, los códigos y la valoración expresiva
artística occidental. En sus propuestas contrapone conceptos de color, luz y jerarquía
de elementos muy distintos a como la tradición europea asumió históricamente el pai-
saje y la representación caribeña.

La obra artística de Duval-Carrié asume los fenómenos investigativos actuales, a
partir de raíces de un pasado amplio y prolijo en torno al sincretismo religioso, cultu-
ral y político entre África y la isla de La Española, de las Antillas Mayores en el Mar Caribe,
posteriormente Haití, cuyos resultados pueden o no ser analizados de acuerdo a afini-
dades estéticas y políticas.

La década de 1990 constituye punto de referencia en la ruptura con antiguos para-
digmas de identidad a partir de la separación de las narraciones duales (norte-sur;

Tout cela nourrit le travail de Duval-Carrié, et ainsi
redéfinit la vision d’Haïti, passé et présent, non seule-
ment d’une relecture conceptuelle de la représentation
comprise telle qu’elle est dans la culture occidentale,
mais l’introduction d’éléments de commentaire social,
réalisme magique et d’ironie. Ajout d’une vue
surréaliste des codes dans l’amalgame des valeurs
religieux et sociales de la fusion des croyances et des
valeurs de la culture africaine et occidental.

Prenant note de la nature provocatrice de Duval-
Carrié, on se réfère aux formes d’expression ou l’artiste
confronte la tradition et les défis, les codes et la
valorisation expressive de l’art occidental. Dans ses
propositions l’artiste propose des concepts opposés
des couleurs, de lumière et de la hiérarchie des
éléments, très différents à comme la tradition
européenne avait accepté historiquement le paysage
et la représentation des Caraïbes.

Le travail artistique de Duval-Carrié suppose des
phénomènes de recherche en cours à partir des

racines d’un grand et verbeux passé, autour du
syncrétisme religieux, culturel et politique entre
l’Afrique et l’île de La Española, les Grandes Antilles
dans la mer des Caraïbes, Haïti plus tard, les résultats
peuvent ou peuvent ne pas être analysées en fonction
des affinités esthétiques et politiques.

Les années 1990 ont constitué une référence
dans la rupture avec les anciens paradigmes de
l’identité de la séparation des doubles récits (nord -
sud, blanc - noir, gauche - droite, femme - homme)
qui a affaibli les langages artistiques précédents et de
cette façon émergent l’autre aspect (altérité) et
l’acceptation de l’hybridité comme un discours de
fond sur les nouveaux récits de la contemporanéité
artistique.

Il est dans cet direction que le travail de Duval-
Carrié devient essentiel. Dans le cadre d’un continent
de contradictions et d’opérations inachevées. Son
travail est capable de construire un parcours à travers
les paradigmes estratifiants: tradition et modernité; le



blanco-negro; izquierda-derecha; femenino-masculino) que debilitaron los lenguajes
artísticos antecedentes, emergiendo así la mirada del otro (otredad) y la aceptación de
la hibridez como discurso sustantivo en las nuevas narraciones de la contemporanei-
dad artística.

Es en este eje que la obra de Duval-Carrié se hace esencial. Como parte de un con-
tinente de contradicciones y operaciones inconclusas. Su obra es capaz de hacer un
recorrido transversal a través de los paradigmas estratificantes de: tradición y con-
temporaneidad; lo local y lo global; arte culto y arte popular; hegemonía occidental y
subalternidad periférica. Rebasando las interpretaciones de ciertas disciplinas que
abordan el arte, intentando un análisis de una producción simbólica híbrida, como lo
es la obra contemporánea que emerge del Caribe.

Duval-Carrié expresa a través de su obra no solo la reinvención de los códigos que
mejor explican e incorporan una visión surrealista de la amalgama de valores religio-
sos y sociales que han permeado todos y cada uno de los aspectos de la saga haitiana,
producto de la fusión de creencias y valores de la cultura africana y la occidental. Cada
una de sus obras es un damero de acertijos y símbolos.

Podemos señalar que, de alguna manera, la obra del artista se ubica en el marco
posestructuralista del pensamiento. Su obra es una analogía de la reestructuración del
lenguaje visual contemporáneo, y tiene su referente en el reconocimiento de la plura-
lidad lingüística de la obra de arte actual.

Desde la iniciativa de Jean Hubert Martin con la icónica exhibición Magiciens de la
Terre, pasando por las variadas aproximaciones del reconocido curador y crítico nige-
riano Okwui Enwezor al efecto de la globalización y la multiculturalidad en las manifes-
taciones artísticas, la exploración, investigación y desarrollo que Duval-Carrié comunica
a través de su obra. Constituyéndose en piedra angular de los procesos y los logros
fundamentales del arte contemporáneo emergente del Caribe y que han quedado para

local et le global; art élevé et art populaire;
l’hégémonie occidentale et la périphérie subalterne.
Au-delà des interprétations de certaines disciplines
qui traitent de l’art, en tentant faire une analyse d’une
production symbolique hybride, comme l’œuvre
contemporaine émergeant des Caraïbes.

Duval-Carrié exprime à travers son travail, non
seulement la réinvention des codes qui expliquent le
mieux et intègrent une vision surréaliste de
l’amalgame de valeurs religieuses et sociales qui ont
imprégné tous les aspects de la saga haïtienne,
produit fusion des croyances et des valeurs de la
culture africaine et occidentale. Chacune de ses
œuvres est un damier d’énigmes et de symboles.

On constate que, certaine façon, le travail de
l’artiste réside dans le cadre de la pensée post-
structuraliste. Son travail est une analogie de la
restructuration du langage visuel contemporain, et a
son référent en la reconnaissance de la diversité
linguistique de l’œuvre d’art contemporain.

Depuis l’initiative de Jean Hubert Martin avec
l’exposition emblématique « Magiciens de la Terre »,
à travers les différentes approches du conservateur de
renom et critique nigérian Okwui Enwezor est l’effet
de la mondialisation et le multiculturalisme dans
l’expression artistique, l’exploration, la recherche et le
développement que Duval-Carrié communique à
travers son travail. Il devient une des pierres
angulaires des processus et les réalisations
fondamentales de l’art contemporain émergent des
Caraïbes que on reste dans l’histoire et encore en
procédure d’être écrit.

Son travail demande des appréciations qui
correspondent à sa spécificité régionale des Caraïbes,
compte tenu de ses principales caractéristiques dans
sa relation organique avec le contexte qui l’entoure,
tant à l’égard de leur pays d’origine, Haïti, comme dans
son caractère d’artiste de la diaspora.

Duval-Carrié, comme peut-être aucun autre
artiste contemporain, transforme les valeurs
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la Historia del Arte que está por escribirse. Su obra demanda valoraciones que se corres-
pondan con su especificidad regional caribeña, dado sus rasgos sobresalientes en su
relación orgánica con el contexto que le rodea, tanto en lo referido a su tierra de ori-
gen, Haití, como en su carácter de artista de la diáspora.

Duval-Carrié, como quizás ningún otro artista contemporáneo, transforma los valo-
res tradicionales y formales de la obra de arte. Invierte los valores de la luz, cambia
las jerarquías de los personajes reales con los míticos y los imaginados, transfigura
los colores e incorpora elementos y sujetos mágico-religiosos integrados a los pai-
sajes imaginados de su obra. Sus creaciones ejercitan el milagro con la inusitada
alteración de la realidad. Cada obra es una excepcional epifanía de Haití, el Caribe y
el trópico.

En travesía paralela con la singular obra literaria de Alejo Carpentier, El reino de este
mundo, la obra visual de Duval-Carrié cuenta con la existencia de un estilo barroco de
misteriosa intensidad cromática y conceptual, con su particular armonía y una audaz
e impactante alegoría visual.

Su obra, emancipada del devenir posmodernista, heredero de la abstracción-figu-
ración y la descontextualización conceptual, trasciende los espacios creativos, reco-
nociéndose de esta manera como perteneciente a una cultura y forma específica de
mirar el mundo, frente al quehacer artístico occidental.

Mackandal, profeta y líder de la libertad haitiana, intenta alterar el sentido de rea-
lidad de la colectividad negra con la alusión a otro espacio (Allá, Gran Allá), en otro
tiempo pasado, en el que reconstruye la vida de los negros en libertad. Edouard Duval-
Carrié, como François Mackandal en cada una de sus obras de arte, nos transporta
a sus visiones, sus creencias, mitologías, ritos y a su infinito orgullo de haber nacido
en Haití. En cada una de sus obras Ayiti se descubre, se relata y se reinventa sin nunca
finalizar.

traditionnelles et formelles de l’œuvre. Inverti les
valeurs de lumière, change la hiérarchie des
personnages réels avec des couleurs mythiques et
imaginaires, transfigure et incorpore des éléments et
des sujets magico-religieux intégrés dans les
paysages imaginaires de son travail. Ses créations
exercent le miracle avec l’altération inhabituelle de la
réalité. Chaque œuvre est une épiphanie
exceptionnelle d’Haïti, dans les Caraïbes et les régions
tropicales.

En voyage parallèle avec l’œuvre littéraire unique
de Alejo Carpentier, Le Royaume de ce monde, le
travail visuel de Duval-Carrié compte avec l’existence
d’un style baroque de mystérieuse intensité
chromatique et conceptuelle, avec son harmonie
unique et une audacieuse et puissante allégorie visuel.

Son travail, émancipé du devenir postmoderniste,
héritier de l’abstraction - figuration et la
contextualisation conceptuelle, transcende les
espaces de création, reconnaissant ainsi comme

appartenant à une culture spécifique et la façon de
regarder le monde, face à l’œuvre artistique
occidentale

Son travail, postmoderniste s’émanciper, héritier
de l’abstraction-figuration et contextualisation
conceptuelle, dépasse les espaces de création, en se
reconnaissant ainsi comme appartenant à une culture
et forme spécifique dans la façon de regarder le
monde, face à l’œuvre artistique occidentale.

Mackandal, prophète et leader de la liberté
haïtienne, tente de modifier le sens de la réalité de la
communauté noire qui fait allusion à un autre espace
(Allá, Grand Allá), dans un autre temps passé, qui
reconstitue la vie des Noirs dans la liberté. Edouard
Duval-Carrié, comme François Mackandal dans
chacune de ses œuvres d’art, nous transporte à leurs
visions, leurs croyances, leurs mythologies, leurs rites
et à sa fierté infinie d’être né en Haïti. Dans chacune de
ses œuvres Ayiti est découvert, se raconté et réinvente
sans arrêt.
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Aunque nunca lleguemos a saberlo, Alejo Carpentier, siempre tan músico,
terminó siendo el intérprete de Igor Stravinsky en su concepción majestuosa y estruc-
tural de El reino de este mundo. Para la idea de esta novela, su primera obra maestra
absoluta, según el agudísimo criterio de Mario Vargas Llosa, Carpentier asume la teo-
ría musical del célebre autor de El pájaro de fuego, para quien ninguna pieza podía estar
cosida con hilos anecdóticos, sino equilibrada musicalmente como una sinfonía. De
esta declaración de principios extrae Carpentier el orden, la secuencia y el movimiento
narrativo de su novela. En efecto, a la manera de una cantata, que va uniendo en una
misma línea coral una serie de episodios rítmicos y melódicos, El reino de este mundo
reproduce a saltos tres grandes movimientos temporales, orquestales y temáticos de
su personaje protagónico, el esclavo Ti Noel, y realiza después, dentro de ellos, una serie
de variaciones internas en contrapunto con ese personaje hasta crear un verdadero
equilibrio sinfónico. Ti Noel entra y sale de la historia en esa misma dinámica, bien
como observador, testigo o protagonista, o bien al margen de los hechos, en un ciclo
que lo coloca de lejos, a distancia, cuando desaparece por un tiempo como centro focal

Même si on ne sait jamais, Alejo Carpentier, toujours
aussi musicien, a fini par être l’interprète d’Igor Stra-
vinsky dans sa majestueuse et structurelle conception
de l’œuvre « Le Royaume de ce monde ». Pour l’idée
de ce roman, son premier chef-d’œuvre absolu, selon
les critères insoutenables de Mario Vargas Llosa, Car-
pentier suppose la théorie musicale du célèbre auteur
de « L’Oiseau de feu », pour lequel aucune pièce pour-
rait être cousu avec des fils anecdotiques, mais
équilibré musicalement comme une symphonie. De
cette déclaration de principes attire Carpentier, l’ordre
et le mouvement récit de son roman. En effet, à la
manière d’une cantate, qui unifie dans une seule ligne
de corail une série d’épisodes rythmiques et mélo-
diques, « Le Royaume de ce monde » saute jouant
trois grands mouvements temporaires, d’orchestre et
thématiques, de son personnage principal, l’esclave Ti
Noel, et plus tard exécute, en leur sein, une série de
variations internes en contrepoint à ce caractère pour
créer un véritable équilibre symphonique. Ti Noel Ti
Noel reprend dans et hors de l’histoire dans cette
même dynamique, que ce soit à titre d’observateur,

témoin ou protagoniste, ou quels que soient les faits,
dans un cycle qui le place bien loin, quand il disparaît
pendant un certain temps comme centre focal
d’attention. Dans cette organisation de l’intrigue, le
narrateur peut dire apres Ti Noel, ou des personnages
qui remplacent la grandeur de la Révolution haïtienne,
sa crise et son holocauste finale, de sorte que le
roman reproduit dans un ordre rythmique et mélo-
dique deux lignes thématiques que se rejoint et sont
séparer alternativement: d’une part, la vie d’un esclave
haïtien, son implication dans les événements histo-
riques et leur métamorphose de l’homme à l’animal et
de l’animal à l’homme pour échapper ou entrer son
temps; et d’autre part, le processus par étapes qui ne
comprend que, fait intéressant, le début et la fin de la
révolution dans un acte d’équilibre harmonieux qui
chutera la naissance de la République et le travail de
Toussaint Louverture pour renforcer le contraste entre
l’oppression et la liberté, et magistralement fermer le
troisième mouvement avec le retour final de Ti Noel,
brisant les codes esthétiques du réalisme critique et le
résultat du contrepoint entre l’Europe et l’Afrique.

EL REINO DE ESTE MUNDO:
ENTRE LA MAGIA Y LA MÚSICA
LE ROYAUME DE CE MONDE: ENTRE LA MAGIE ET MUSIQUE

«Un cuerpo desnudo es siempre más bello que un cuerpo velado» / « UN CORPS NU EST TOUJOURS PLUS BEAU QU'UN CORPS VOILÉ. »

IGOR STRAVINSKY

Francisco López Sacha
Escritor y profesor de Arte / Écrivain et professeur d’Art

Para Ambrosio Fornet, que me inició. / Pour Ambrosio Fornet, qui m’a initié.



de atención. En esta organización de la trama, el narrador puede contar a través de Ti
Noel, o de los personajes que lo sustituyen, la grandeza de la revolución de Haití, su cri-
sis y su holocausto final, de modo que la novela reproduce en un orden rítmico y meló-
dico dos líneas temáticas que se unen y se distancian alternativamente: por un lado, la
vida de un esclavo haitiano, su participación en los acontecimientos históricos y sus
metamorfosis de hombre en animal y de animal en hombre para escapar o ingresar a
su época; y por otro, el proceso por fases que solo incluye, curiosamente, el inicio y el
fin de la revolución en un acto de equilibrio armónico que omitirá el nacimiento de la
República y la obra de Toussaint Louverture para fortalecer la contraposición entre
opresión y libertad, y que cerrará magistralmente el tercer movimiento con el regreso
definitivo de Ti Noel, la ruptura de los códigos estéticos del realismo crítico y el resul-
tado del contrapunto entre Europa y África.

La coda implicará, por fin, el vencimiento de la lógica racionalista por el realismo
mágico y el alcance de una libertad conseguida como desafío en el último gesto vital
de Ti Noel.

Estamos en presencia de un cambio radical en la prosa narrativa en idioma espa-
ñol. Ariel Dorfmann, Mario Vargas Llosa, Leonardo Padura, entre otros importantes crí-
ticos, confirman en El reino de este mundo la existencia de un estilo barroco, pleno de
sugerencias musicales y plásticas, lo suficientemente claro para marcar las acciones,
los movimientos y los perfiles de los personajes, y lo suficientemente oscuro para lla-
mar la atención sobre sí mismo en una prosa de intensa belleza cromática y concep-
tual, un modo de colocar las oraciones y articular el discurso que, cuando lo necesita,
puede deformar su propia perfección. Al decir de Mariano Picón Salas, una manera de
narrar definitivamente poética sometida a su propia armonía, al ajuste preciso de las
palabras, al uso metafórico del léxico y a la novedosa, audaz e impactante visualidad
expositiva.

La coda implique finalement la maturité de la
logique rationaliste vers le réalisme magique, et à la
portée de la liberté comme un défi réalisé dans le der-
nier geste vital de Ti Noel.

On assiste à un changement radical dans la
prose narrative en espagnol. Ariel Dorfmann, Mario
Vargas Llosa, Leonardo Padura, entre d’autres cri-
tiques importantes, confirme dans « Le Royaume de
ce monde » l’existence d’un style baroque, plein de
suggestions musicales et visuelles, suffisamment
claire pour marquer les actions, les mouvements et
les profils des personnages, et assez sombre pour
attirer l’attention sur lui-même dans une prose
d’une beauté intense chromatique et conceptuelle,
une façon de placer les phrases et les paroles, en
cas de besoin, peut défigurer sa propre perfection.
Pour reprendre les mots de Mariano Picon Salas,
une façon de raconter, définitivement poétique,
sous sa propre harmonie, l’ajustement précis des
mots, l’usage métaphorique du lexique et de l’expo-

sition novatrice, audacieuse et une choquante
visualité.

Cette prose acquiert donc des résonances
mythiques et crée le sentiment d’une distance intan-
gible engageant diverses cultures et toute une
époque historique, une distance ou un éloignement ce
qui permet au narrateur-auteur d’un essai comparatif
entre l’Afrique et l’Europe qu’ils ont un point de
confrontation, la première révolution d’esclaves réus-
sie en Amérique. Pourtant, le ton du narrateur, d’être
si grave et riche en évocations instruits, est subor-
donnée au processus de cause à effet, la cadence
continue d’un rythme romancée qui ne diminue pas,
qui reste en constante progression, cependant, il ne
dépend pas d’une chronologie et d’une croissance qui
serait le réalisme — de fil anecdotique progressive
mais d’un développement thématique et contrapun-
tique peuvent inclure la crainte et la participation de
Ti Noel à des projets révolutionnaires de Mackandal et
Bouckman. Les projets qui déclenchent la fureur
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Esta prosa adquiere, por tanto, resonancias míticas y crea la sensación de una dis-
tancia intangible que compromete a varias culturas y a toda una época histórica, una
distancia, o una lejanía, que le permite al narrador-autor un juicio comparativo entre África
y Europa que tiene como punto de confrontación la primera revolución triunfante de
esclavos en América. Aun así, el tono del narrador, con ser tan grave y rico en evocacio-
nes cultas, se subordina al proceso causal, a la cadencia continua de un ritmo novelado
que no decae, que se mantiene en un progreso constante que, sin embargo, no depende
de una cronología ni de un crecimiento por gradualidad –lo que sería el hilo anecdótico
del realismo–, sino de un desarrollo temático y contrapuntístico que puede incluir el
asombro y la participación de Ti Noel en los proyectos revolucionarios de Mackandal y
Bouckman. Proyectos que desatan la furia homicida de los negros contra la opresión de
los colonos franceses, el fracaso inicial del primer ciclo de la revolución, la huida invo-
luntaria de Ti Noel a Santiago de Cuba. Salvado este por su amo Lenormand de Mezy, y
su retorno en la vejez como hombre libre para observar –y vivir bajo la tralla de nuevos
amos hasta su huida consciente del reino de los hombres– la destrucción de la antigua
colonia y la caída de los grandes ideales de igualdad y emancipación en las acciones one-
rosas del monarca Henri Christophe y el gobierno posterior de los Mulatos Investidos.

Los tres ciclos vitales de Ti Noel –el tema– están acompañados por una desviación
hacia episodios aparentemente alejados de la línea central, como los referidos a Pau-
lina Bonaparte y Solimán, tanto en Haití como en Roma, pero conectados a ella por
nexos históricos como la fracasada expedición del general Leclerc, el efímero imperio
de Christophe y la ampulosidad y la locura del monarca. El reinicio de un nuevo ciclo vol-
verá a conectar el argumento con el regreso a la esclavitud de Ti Noel. Es decir, resulta
muy claro entonces el ejercicio musical sinfónico con tema y variaciones que van
cerrando y abriendo nuevas propuestas en el relato. Esta es también una manifesta-
ción del estilo.

meurtrière des Noirs contre l’oppression des colons
français, l’échec initial du premier cycle de la révolu-
tion, la fuite involontaire de Ti Noel vers Santiago de
Cuba. Cela a sauvé son maître Lenormand de Mézy, et
son retour plus tard dans la vie comme un homme
libre à regarder et vivre sous le fouet des nouveaux
maîtres jusqu’à leur fuite du Royaume des hommes,
la destruction de l’ancienne colonie et la et la fuite
des grands idéaux d’égalité et de l’émancipation dans
les actions onéreuses du monarque Henri Christophe
et le gouvernement après Doué Mulatos.

Les trois cycles de vie de Ti Noel - le sujet - sont
accompagnés d’un écart de travail à des épisodes
apparemment loin de la ligne centrale, tels que ceux
sur Paulina Bonaparte et Soliman, aussi en Haïti
comme à Rome, mais relié par des liens historiques
comme l’expédition infructueuse du général Leclerc,
l’empire éphémère de Christophe et de grandilo-
quence et de la folie du monarque. Redémarrage d’un
nouveau cycle reconnecte l’argument de retour à l’es-

clavage de Ti Noel. Autrement dit, il est très clair alors
l’exercice musical symphonique avec un thème et des
variations qui ferment et ouvrent de nouvelles propo-
sitions dans l’histoire. Ceci est aussi une
manifestation de style.

La stratégie discursive est marquée aussi bien,
dans les cycles qui se résolvent entre l’histoire, la
magie et la fiction et cèdent la place plus tard à d’au-
tres motivations des arguments. Le narrateur expose
le sujet et se développe en spirale dans des ouver-
tures et des fermetures de plus en plus complexes
dont la dynamique dépend des vicissitudes de Ti Noel
face au dilemme de l’esclavage. Bien que, il donne lieu
à la lutte entre esclaves et colons, parfois sinueux,
parfois frontal, et l’intervention militaire française, a
battu le long terme, une série de petits motifs qui
apparaissent comme des variations pour créer un
tissu riche, plein de nuances, et une composition de
lignes de force qui se développe progressivement un
contrepoint entre rationalisme français et animisme
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La estrategia discursiva está marcada, así, por ciclos que se resuelven en sí mismos
entre la historia, la magia y la ficción y dan paso después a otras motivaciones argu-
mentales. El narrador expone el tema y lo va desarrollando en espiral, en aperturas y
cierres cada vez más complejos cuya dinámica depende de las vicisitudes de Ti Noel ante
el dilema de la esclavitud. Mientras, hace nacer de la lucha entre esclavos y colonos, a
veces sinuosa, a veces frontal, y de la intervención militar francesa, vencida a la larga,
una serie de pequeños motivos que se desprenden como variaciones hasta crear un
tejido opulento, pleno de matices, y una composición de líneas de fuerza que desarro-
lla poco a poco un contrapunto entre el racionalismo francés y el animismo de origen
africano. Por dentro, por la voz del narrador, esta perspectiva composicional viaja de lo
real maravilloso –el contraste abismal entre una cultura y otra, el choque y las ruptu-
ras diacrónicas entre un Allá y un Acá– al realismo mágico, a la trama profunda de otra
realidad que no puede ser explicada con los códigos culturales del colonizador.

De modo que la oposición binaria entre opresión y libertad –desarrollada antes por
Carpentier en sus relatos Viaje a la semilla (1944) y Los fugitivos (1946)–se dirime tam-
bién en términos culturales, etnológicos y éticos, incluso, en términos de la legitimidad
de una y otra visión del mundo. Esta es, sin duda alguna, la magnífica contribución de
El reino de este mundo al registro estilístico del género, al cambio que va a represen-
tar esta obra para la concepción dramática y estructural de la novela gracias a la fusión
entre un argumento episódico y uno contrapuntístico, entre una línea temática llena de
peripecias, modulada como una sinfonía que desemboca en una oposición raigal. Este
argumento de polos opuestos, apenas esbozado como historia cifrada, se desliza en la
voz narrativa y poco a poco va tomando cuerpo hasta que se hace evidente y funcional
en los últimos capítulos de la novela, cuando el narrador asume como propio el punto
de vista de los negros esclavos. Si antes lo aceptaba con cierta ambigüedad, sin renun-
ciar por eso a la mirada distante y objetiva de la razón cartesiana, ahora lo acepta como

d’origine africaine. A l’intérieur, la voix du narrateur,
cette perspective de composition voyage du réel et
merveilleux – le contraste énorme entre une culture
et l’autre, le choc et les ruptures diachroniques là et
ici- au réalisme magique d’une autre réalité qui ne
peut être expliqué avec les codes culturels du coloni-
sateur.

Ainsi, l’opposition binaire entre oppression et
liberté - développée précédemment par Carpentier
dans ses histoires du Voyage à la semence (1944) et
Les Fugitifs (1946) - est également déposer en termes
culturels, ethnologiques et éthiques, même en termes
de légitimité en une et autre vision du monde. Ceci est
sans doute la magnifique contribution de « Le
Royaume de ce monde » à l’enregistrement stylistique
du genre, au changement que représentera ce travail
pour la conception dramatique et structurelle du
roman de la fusion entre un complot épisodique et
contrapunctique, à partir d’une ligne thématique pleine
d’aventures, modulée en symphonie conduisant à une

opposition raigal. Cet argument constitue des pôles
opposés, à peine esquissés l’histoire cryptée, glisse
dans la voix narrative prend forme lentement jusqu’à
ce qu’elle devienne claire et fonctionnelle dans les der-
niers chapitres du roman, lorsque le narrateur assume
comme son propre point de vue des esclaves noirs. Si
avant d’accepter avec une certaine ambiguïté, sans
l’abandonner au regard lointain et objectif la raison
cartésienne, maintenant il l’accepte comme mystère et
il définit le motif comme essentiel. Grâce à cette rup-
ture, ou de prendre parti, le roman présente une
avance contre-culture que défend et légitime la lutte
révolutionnaire, les moyennes et les forces telluriques
que reviens du passé pour faire un grand soutien. Cela
produit un changement de perspective à tous les
niveaux - éthiques, esthétiques, axiologiques - en
faveur d’une culture opprimée, discriminée et rejeté par
le colonisateur, cependant, que il est capable de for-
mer, par épissage, décantation et transculturation, le
profil définitif d’Amérique



«Pero obsérvese que cuando André Masson quiso dibujar la selva de la isla de Martinica, con el increíble
entrelazamiento de sus plantas y la obscena promiscuidad de ciertos frutos, la maravillosa verdad del
asunto devoró al pintor, dejándolo poco menos que impotente frente al papel en blanco. Y tuvo que ser un
pintor de América, el cubano Wifredo Lam, quien nos enseñara la magia de la vegetación tropical, la desen-
frenada Creación de Formas de nuestra naturaleza —con todas sus metamorfosis y simbiosis—, en
cuadros monumentales de una expresión única en la era contemporánea.» (Alejo Carpentier sobre Wifredo Lam;

tomado del prólogo de El reino de este mundo)
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misterio y lo establece como motivo esencial. A través de esta ruptura, o toma de par-
tido, la novela perfila una avanzada contracultural que defiende y legitima la lucha revo-
lucionaria, los medios de esa lucha y la fuerza telúrica que viene del pasado para
sostenerla y apoyarla. Esto produce un cambio de perspectiva en todos los órdenes
–éticos, estéticos, axiológicos– a favor de una cultura oprimida, discriminada y des-
calificada por el colonizador que, sin embargo, es capaz de formar, por empalme, decan-
tación y transculturación, el perfil definitivo de América.

Como observa indirectamente el narrador desde una distancia histórica, muy por
encima de todos los sucesos –la manera más auténtica de participar en el punto de
vista sin opinar ni emitir juicios ni comprometerse con la trama–, los esclavos venidos
de África, arrebatados a sus tierras y vendidos como sacos de carbón, no trajeron con-
sigo más que sus creencias, sus mitologías, sus ritos, su ética y su orgullo ancestral.
Vale decir la sustancia motriz de su cultura, algo que fue tan fuerte y tan suyo, mar-
cado en cada dotación, en cada zona de Haití, en cada hacienda, que cohesionó el espí-
ritu y la voluntad de hombres y mujeres hasta causar una revolución que no pudo ser
vencida por sus opositores. Y no pudo ser vencida porque invocaba en cada combate
a sus dioses, a los Grandes Loas, a los artífices de la fragua y el fuego, a Adonhueso, a
Kankán Muza, a los guerreros de lanza y escudo, a la urbe sagrada de Widah y a la Cobra,
mítica representación del ruedo eterno. Para el narrador semejante bastimento, per-
cutido a distancia por el trueno de los tambores, y asumido en los ritos y en la magia
secular, proporcionó el coraje de los negros y su larga resistencia, y garantizó el triunfo
después de cientos de escaramuzas y sangrientas batallas.

Esta fue la misión de la cultura, la que siempre cumple aún en desventaja. Esta fue
la increíble misión que penetró a través de la música, las danzas, los rituales y la vida
particular de etnias dispersas que acudieron al llamado de los caracoles para iniciar la
guerra. De modo que esa manera de contar, como un griot, de Mackandal, con su «voz

Comme le narrateur observe, indirectement, à
une distance historique, par-dessus de tous les évè-
nements - participent de façon plus authentique dans
le point de vue sans une opinion ni jugements que
puisse compromette avec l’intrigue - les esclaves qui
ont venu de l’Afrique, pris de leurs pais et vendu
comme de sacs de charbon, ont arrivé qu’avec leur
croyance, leur confession, ses mythologies, ses rites,
son éthique et sa fierté ancestrale. Il faut dire, le
moteur de la substance de sa culture, quelque chose
qui á était très fort et très personnel, a marqué tous
les allocations dans chaque domaine d’Haïti, dans
chaque hacienda, qui unissent l’esprit et la volonté
des hommes et des femmes jusqu’à provoquer une
révolution, la quelle n’a pas être vaincue pour son
opposition. Elle n’á pas pu être vaincue, car elle a
convoqué à leurs dieux, au Grand Loas, aux artifices
de la forge et le feu, à Adonhueso, à Kankan Muza, aux
guerriers de lance et boucliers, à la cité sacrée de
Widah et de Cobra, une représentation mythique sur

l’arène éternel. Pour le narrateur, un tel ravitaillement,
a été percuté par la foudre des tambours et assumé
dans les rites et la magie séculier que donner courage
aux noirs et a sa résistance et garantie le triomphe
après des centaines d’escarmouches et batailles san-
glantes.

C’est la mission de la culture, qui se réunit
encore toujours en désavantagés. Ça à était l’in-
croyable mission qui a pénétré à travers la musique,
les danses, les rituels et la vie privée des groupes
ethniques dispersés qui ont répondu à l’appel d’es-
cargots pour commencer la guerre. Ainsi, cette
façon de compter, en tant que griot de Mackandal,
avec sa « voix grave et feutré », avec des gestes de
danse et de grimaces terribles pour caractériser les
personnages et ensorceler le public; ces gestes
lave-lave dans la danse collective des femmes pour
célébrer le retour du mandingue, au rythme des
tambours, avec un élan sauvage, de communiquer
ce que les maîtres ne peuvent pas comprendre,



grave y sorda», con gestos danzantes y muecas terribles para caracterizar a los per-
sonajes y hechizar al público; esos gestos de lava-lava en el baile colectivo de las muje-
res para celebrar el retorno del mandinga, ese repicar de los tambores, con ímpetu
salvaje, para comunicar lo que los amos no pueden entender, entra a la novela como
reconstrucción imaginal, como fuerza desencadenante, nunca, como afirma el propio
autor en carta a sus futuros editores, como un falso realismo retrospectivo. Digamos
que se trata de una representación literaria del movimiento polirítmico en música, des-
cubierto también por Carpentier en La música en Cuba, publicado en México en 1946,
en su esfuerzo por explicar el nacimiento de un sonido autóctono en las piezas sinfó-
nicas de Amadeo Roldán, Alejandro García Caturla y Heitor Villa-Lobos. El reino de este
mundo, en suma, pretende y consigue una estructura de cantata, una especie de suite
americana que transforma el paradigma narrativo a favor del realismo mágico. Esta
obra modifica los modos de contar y eleva casi al infinito, sobre todo en la reflexión
final, los valores filosóficos de nuestra cultura mestiza en una oposición emergente y
radical que brota de los personajes, el narrador, el punto de vista, el proceso histórico
y la metamorfosis cultural para crear una novela moderna con nuestra razón y nues-
tros mitos.

La hazaña, sin embargo, va más allá, viaja más hondo, a la raíz diegética de la his-
toria. El narrador creado por Carpentier viene casi íntegro de la tradición francesa de la
modernidad, en el tránsito del Romanticismo al Realismo –Madame Bovary, Gustave
Flaubert, 1857, con algunos ramalazos alternos en el orden oracional de Nuestra Señora
de París, Víctor Hugo, 1831, y la disposición escénica de El Teatro de la Revolución,
Romain Rolland, 1909–, es decir, del expositor objetivo que maneja la historia desde
fuera sin contaminarse con ella. En esta novela el discurso se construye inicialmente a
partir de este criterio, aunque con el punto de vista colocado en Ti Noel y, más tarde,
en sus metamorfosis. Así, observamos la ciudad del Cabo, la tripería, las cabezas de cera,
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entre dans le roman comme la reconstruction ima-
ginale en tant que force déclenchement, jamais,
comme l’auteur lui-même dit dans une lettre à ses
futurs rédacteurs, comme un faux réalisme rétros-
pectif. Disons que c’est une représentation littéraire
du mouvement dans la musique polyrythmique, éga-
lement découvert par Carpentier dans « La musique
à Cuba », publié au Mexique en 1946, dans son
effort pour expliquer la naissance d’un son autoch-
tone dans les pièces symphoniques de Amadeo
Roldan, Alejandro García Caturla et Heitor Villa-
Lobos. « Le Royaume de ce monde », en bref, à
l’objectif d’obtenir une structure de cantate, une
sorte de suite américaine qui transforme le para-
digme narratif en faveur du réalisme magique. Ce
travail modifie les modes de comptage et remonte
presque à l’infini, en particulier dans la réflexion
finale, les valeurs philosophiques de notre culture
métissant dans une opposition émergente et radi-
cale qui vient des personnages, du narrateur, du

point de vu, le processus historique et la métamor-
phose culturelle pour créer un roman moderne, avec
notre raison et nos mythes.

L’exploit, cependant, va au-delà, se déplace plus
profondément à la racine diégétique de l’histoire. Le
narrateur, créé par Carpentier, est presque complète-
ment dans la tradition française de la modernité,
dans la transition du Romantisme au Réalisme -
Madame Bovary, Gustave Flaubert, 1857, avec
quelques aspects alternes de l’ordre des phrases
dans Notre-Dame de Paris, Víctor Hugo, 1831 et l’ar-
rangement scénique du Théâtre de la Révolution,
Romain Rolland, 1909—, à savoir, l’objectif de l’expo-
sant qui gère l’histoire de l’extérieur sans se
contaminé avec elle. Dans ce roman le discours se
construit initialement à partir de cette approche, mais
avec un point de vu placé en Ti Noel, et plus tard dans
sa métamorphose. Nous observons ainsi la cité du
Cap, les tripes, les têtes de cire, l’hacienda et le reste
des personnages, Mackandal compris, depuis un



la hacienda y al resto de los personajes, incluido Mackandal, desde la mirada irónica y la
rabia congénita del protagonista. Paso a paso, el narrador se acerca a sus héroes y
acepta solapadamente sus rituales y su visión del mundo, sin oponer otros reparos que
la incomprensión. En las reuniones previas de Ti Noel con Mackandal para preparar la
sublevación de los venenos, el narrador advierte que la vieja hechicera que visitan,
la Maman Loi, enmudece de extraña manera cuando va llegando a lo mejor de su relato.

«Respondiendo a una orden misteriosa, corrió a la cocina, hundiendo los brazos en una olla
llena de aceite hirviente. Ti Noel observó que su cara reflejaba una tersa indiferencia, y, lo que
era más raro, que sus brazos, al ser sacados del aceite, no tenían ampollas ni huellas de que-
maduras, a pesar del horroroso sonido de fritura que se había escuchado un poco antes. Como
Mackandal parecía aceptar el hecho con la más absoluta calma, Ti Noel hizo esfuerzos para
ocultar su asombro. Y la conversación siguió plácidamente, entre el mandinga y la bruja, con
grandes pausas para mirar a lo lejos.» [p. 40, edición facsimilar, La Habana, Letras Cubanas, 1999.]

Esta actitud de igualdad –equisciente–, en la que el narrador sabe lo mismo que
el personaje, irá cambiando en la misma medida en que el conductor de la historia se
identifique todavía más con los esclavos, en el mismo período de tiempo en que Ti Noel
adquiera, casi sin darse cuenta, los poderes que necesita para convertirse en animal.
El narrador llega a saberlo cuando lo admite con naturalidad, pero nunca lo explica.
Este saber compartido en secreto será la causa futura del realismo mágico, la verda-
dera unidad de sentido entre la cultura y el pensamiento imaginal del personaje con la
sutil aceptación de otra lógica por el narrador. El conflicto aparece entonces entre fran-
ceses y africanos a un nivel superior, como un contrapunto temático y existencial que
se moverá de un criterio a otro y oscilará alternativamente en el mismo registro de la
voz narrativa, en la misma dirección de la historia. Estamos ante la prueba definitiva del
cambio de enfoque, lo que le da a El reino de este mundo su consistencia mágica y

regard ironique et un fureur congénital du protago-
niste. Étape par étape, le narrateur s’approche à leurs
héros et accepte simultanément leurs rituels et leur
vision du monde, sans proposer d’autres objections
que l’incompréhension. Dans les réunions précé-
dentes de Ti Noel avec Mackandal pour préparer le
soulèvement des poisons, le narrateur met en garde
que la vieille sorcière, Maman Loi, qui visitent, qui perd
sa voix étrangement quand elle expliquerait la meil-
leure partie de son histoire.

« Respondiendo a una orden misteriosa, corrió a la
cocina, hundiendo los brazos en una olla llena de aceite
hirviente. Ti Noel observó que su cara reflejaba una
tersa indiferencia, y, lo que era más raro, que sus bra-
zos, al ser sacados del aceite, no tenían ampollas ni
huellas de quemaduras, a pesar del horroroso sonido
de fritura que se había escuchado un poco antes.
Como Mackandal parecía aceptar el hecho con la más
absoluta calma, Ti Noel hizo esfuerzos para ocultar su
asombro. Y la conversación siguió plácidamente, entre

el mandinga y la bruja, con grandes pausas para mirar
a lo lejos. » [p. 40, édition fac-similé, La Habana, Letras Cubanas, 1999.]

Cette attitude d’égalité - quiescente - dans
laquelle le narrateur connaît les mêmes choses que
le personnage va changer dans la même mesure que
le conducteur de l’histoire est encore plus identifier
avec les esclaves, dans la même période Ti Noel
acquiert, presque sans le savoir, les pouvoirs dont il
a besoin pour devenir en animal. Le narrateur arrive
à le savoir quand il admet naturellement, mais
jamais n’explique. Se savoir secret partagé sera la
cause de l’avenir du réalisme magique, l’unité réelle
de sens entre la culture et la pensée imaginale du
personnage avec l’acceptation subtile d’une autre
logique par le narrateur. Le conflit apparaît alors
entre les français et les africains à un niveau supé-
rieur, comme un contrepoint thématique et
existentiel qui passera d’un critère à l’autre et oscil-
lent alternativement dans le même enregistrement
de la voix narrative dans le même sens de l’histoire.



musical, su condición pionera en las letras hispánicas. Esto va a ocurrir de manera evi-
dente en El gran vuelo durante la quema y el suplicio de Mackandal, apresado al fin por
las autoridades francesas y condenado a la hoguera en plaza pública ante la presen-
cia abrumadora de los negros esclavos.

«De pronto, todos los abanicos se cerraron a un tiempo. Hubo un gran silencio detrás de las
cajas militares. Con la cintura ceñida por un calzón rayado, cubierto de cuerdas y de nudos,
lustroso de lastimaduras frescas, Mackandal avanzaba hacia el centro de la plaza. Los amos
interrogaron las caras de sus esclavos con la mirada. Pero los negros mostraban una des-
pechante indiferencia. ¿Que sabían los blancos de cosas de negros?» [ibíd., p. 64. La cursiva es mía.]

Ha comenzado el contrapunto entre una y otra visión del mundo con la alternancia
del mismo narrador. Para los negros, que creen en la magia. Mackandal, en el momento
preciso, se transformará en «mosquito zumbón» e irá a posarse en el tricornio del jefe
de las tropas. Mackandal se salvará y, después de cuatro años de espera, regresará al
reino de este mundo para ayudarlos a vencer, para guiarlos. En cambio, los amos fran-
ceses van a quemarlo, a desaparecerlo, a reprimir en él toda ansia de rebeldía futura.
El narrador asume ambas posiciones y puede narrar ese acontecimiento en paralelo,
desde dos puntos de vista opuestos y encontrados, vale decir, desde dos voces que se
alternan sobre la misma línea melódica.

En efecto, Mackandal se desata, vuela por sobre las cabezas de los negros esclavos,
al parecer va a salvarse. Los negros gritan y se amotinan ante el milagro, trepan por los
balcones, rugen y ocupan la plaza. Son desalojados a culatazos y así no pueden ver
cómo Mackandal es capturado y quemado en la hoguera. Sí, todavía el narrador puede
ofrecer la versión objetiva del hecho consumado y dar fe, a continuación, de la creen-
cia de los negros en la salvación de su líder, ungido por los Grandes Loas, por los Altos
Poderes de la Otra Orilla.

16-17

Nous sommes face à face devant l’éprouve définitive
du changement d‘approche finale, ce qui donne à
« Le Royaume de ce monde » sa cohérence musi-
cale et magique, sa condition pionnière dans la
littérature hispanique. Ce se produira évidemment
dans « Le grand vol » pendant la bruler et la torture
de Mackandal, capturé par les autorités françaises
et condamné au bûcher sur la place publique à la
présence écrasante des esclaves noirs.

« De pronto, todos los abanicos se cerraron a un
tiempo. Hubo un gran silencio detrás de las cajas mili-
tares. Con la cintura ceñida por un calzón rayado,
cubierto de cuerdas y de nudos, lustroso de lastimadu-
ras frescas, Mackandal avanzaba hacia el centro de la
plaza. Los amos interrogaron las caras de sus esclavos
con la mirada. Pero los negros mostraban una despe-
chante indiferencia. ¿Que sabían los blancos de cosas
de negros? » [ibid., p. 64. Les italiques sont de moi.]

Il a commencé le contrepoint entre les deux
visions du monde avec l’alternance du même narra-

teur. Pour les Noirs, qui croient à la magie. Mackan-
dal, au bon moment, deviendra « un moustique
animé » et il ira se poser au tricorne du chef des
troupes. Mackandal sera sauvé et, après quatre ans
d’attente, il reviendra au royaume de ce monde
pour les aider à gagner, pour les guider. Au lieu de
cela, les maîtres français vont le brûler, le faire dis-
paraître, pour réprimer toute envie de rébellion
future. Le narrateur assume deux positions et peut
relater cet événement en parallèle, à partir de deux
points de vue opposés et rencontré, à savoir, depuis
deux voix qui alternent sur la même ligne mélo-
dique.

En effet, Mackandal se décontracte, vole au-des-
sus des têtes des esclaves noirs, apparemment il vaut
se sauver. Les noirs crient et s’ameutent au miracle,
monte dans les balcons, rugissent et occupent la
place. Ils sont expulsés à coups de crosse de fusil et
ne pouvez pas donc voir comment Mackandal est
capturé et brûlé sur le bûcher. Oui, même le narrateur



Hacia el final de la novela ya esta actitud habrá cambiado. El narrador se convertirá
en cómplice de Ti Noel cuando este decida abandonar el reino de los hombres y trans-
formarse en animal.

«Ti Noel temió que también los hicieran trabajar en los surcos, a pesar de su edad. Por ello,
el recuerdo de Mackandal volvió a imponerse a su memoria. Ya que la vestidura de hombre
solía traerle tantas calamidades, mas valía despojarse de ella por un tiempo, siguiendo los
acontecimientos de la llanura bajo aspectos menos llamativos. Tomada esa decisión, Ti Noel
se sorprendió de lo fácil que es transformarse en animal cuando se tiene poderes para ello.
Como prueba se trepó a un árbol, quiso ser ave, y al punto fue ave.» [ibíd., p. 190. La cursiva es mía.]

Un momento. Acaba de firmarse el acta de independencia de la nueva novela his-
pánica en esta fabulosa oración. Carpentier ha conseguido el traspaso a otra reali-
dad para crear un nuevo método y un nuevo realismo literario, del que serán deudores
todos sus epígonos, Gabriel García Márquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa y, en
menor medida, Julio Cortázar, los cuatro Beatles del Boom. Que los fragmentos de
esa explosión, con el tiempo, hayan alcanzado a otros escritores, como el portugués
José Saramago, la norteamericana Toni Morrison o el valenciano Manuel Vicent,
demuestra el alcance de El reino de este mundo y su importancia en la conforma-
ción de un estilo, un sistema de valores literarios y una cosmovisión que integra todo
un saber de múltiples culturas y que se abre a la belleza plena del idioma. No hay
dudas. Alejo Carpentier ha confirmado la música en la magia y puede afirmar, como su
maestro absoluto –y el maestro absoluto de todos–, Miguel de Cervantes: «Mi reino
es de este mundo, pero también del otro».

LA HABANA, 3 DE SEPTIEMBRE DE 2016
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peut offrir la version objective du fait accompli et de
témoigner, á continuation après la croyance des noirs
par rapport à la salvation de leur leader, oint par les
Grandes Loas par les Grands Pouvoirs de l’Autre
Rivière.

Vers la fin du roman cette attitude il y aura
changé. Le narrateur deviendra complice de Ti Noel
quand il décidera de quitter le royaume des hommes
et devenir un animal

« Ti Noel temió que también los hicieran trabajar
en los surcos, a pesar de su edad. Por ello, el recuerdo
de Mackandal volvió a imponerse a su memoria. Ya que
la vestidura de hombre solía traerle tantas calamida-
des, mas valía despojarse de ella por un tiempo,
siguiendo los acontecimientos de la llanura bajo
aspectos menos llamativos. Tomada esa decisión,
Ti Noel se sorprendió de lo fácil que es transformarse
en animal cuando se tiene poderes para ello. Como
prueba se trepó a un árbol, quiso ser ave, y al punto
fue ave. » [ibid., p. 190. Les italiques sont de moi.]

Un moment. Maintenant, venons de signer l’Acte
d’Indépendance du nouveau roman hispanique dans

cette oraison fabuleuse. Carpentier a réussi le trans-
fert à une autre réalité pour créer une nouvelle
méthode et un nouveau réalisme littéraire, qui sont
débiteurs tous leurs épigones, Gabriel García Már-
quez, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa et, dans
une moindre mesure, Julio Cortázar, les quatre
Beatles Boom. Ensuite, les fragments de cette
explosion, ont atteint d’autres écrivains comme le
portugais José Saramago, la nord-américaine Toni
Morrison ou le valencien Manuel Vicent, démontre
l’ampleur du « Royaume de ce monde » et son
importance dans la conformation d’un style, un
système de valeurs littéraires et une cosmovision
du monde qui intègre toutes les connaissances de
plusieurs cultures et qui s’ouvre à la beauté de la
langue. Sans doute. Alejo Carpentier a confirmé
la musique dans la magie et peut confirmer, son
maître absolu – et le maître absolu de tous—, Miguel
de Cervantes : « Mon royaume est de ce monde et de
l’autre ainsi ».

LA HABANA, 3 SEPTEMBRE 2016





Edouard Duval-Carrié is one of the most important contem-
porary Haitian artists on the continent, capable of providing,
through his enigmatic and extraordinary work, the opportunity to
explore the visual expression of the history and the unique histori-
cal, social and cultural process, as the existential journey of Haiti.

When we speak about Haiti implies a universe of complexities
and necessary clarifications. The contemporary world has
references to Haiti in its global diaspora, the natural catastrophes
and the socio-political and economic difficulties that cover this
essential Caribbean nation. We don’t talk about its fundamental
role in the transmission of the revolutionary ideas in the process of
the independence of the Americas and in the insertion of the ideas
and intellectual proposals of vanguard in the colonies that
conformed the different territories of the colonial America.

The visual narrative of Duval-Carrié announces the clear
predictions of a work that, continuously, challenges the viewer’s
eyes. The artist is a provocateur, a visual chronicler of the history of
a liquid continent as the Caribbean is. Is an intermediate region of
America, which contains the successes and contradictions of the
new continent. In each of his works, Duval-Carrié challenges and
confronts that history.

His work is a metaphor, a visual narrative that constitutes a
bridge to Haiti, which has not yet been deciphered that, in the
confines of an island and in his extended chronicle through his
diaspora. The image and syncretism go hand in hand in the artistic
creation of Duval-Carrié. Rites, beliefs, mythologies, ethics, tastes
and ancestral expressions from Africa, fused in the Caribbean, and
very marked throughout Haiti, cover the artist’s work.

In this way, the slave character Ti Noel starts from the
magnificent work The Kingdom of this World of Carpentier, he
reappears reconstructed, contextualized and mutating into the
multiple creations of the artist. Through some historical events, in
the necessary conversions of the slave to subsist, escape and
dream another world and the frontal escape of a revolution that
leads into a republic, early in the new continent.

In this way, the imaginary of Duval-Carrié appears in front of the
spectators as a stimulus to produce new signifiers instead of
conclusive answers, like a dream that does not cease and, every
time it becomes a finished work about the imagined, it becomes a
log for a journey around Haiti that, along its history, beliefs and
modes of existence, requires, almost urgently, of the visual stories
of the artist.

Contrary to the acceleration of the communication that
characterizes contemporaneity, Duval-Carrié, in his creative
process, goes without dislocating hurries. He is a tireless scholar of
the processes, achievements and absurdities of that liquid,
unachievable and complex territory that is the Caribbean.

His work place is an open laboratory on a Haiti and a Caribbean
that stalks him, obsesses him, consumes him long hours of study
surrounded by hundreds of books, documents and maps. His
creative workshop is a constant experiment on the symbology, the
iconography and the expression that emanates from its territory of
origin. The artist is untiring in his visual inquiry.

His enormous workshop and artistic studio, located in an
industrial warehouse in the heart of Little Haiti in the North
American multicultural city of Miami, is, in essence, an open chair, a
space for dialogue and debate about Haiti, its past, its present and
its diaspora spread all over the world. The point of convergence of
scholars, critics, artists, researchers and creators, who, like to all of
us, surprises and intrigues the nature, character and essence of a
Haiti that is still to be deciphered.

All of this nourishes the work of Duval-Carrié, and thus redefines
the vision of Haiti, past and present, starting not only from a
different concept of the representation as understood in occidental
culture, but introducing elements of social comment, magical
realism and irony. Incorporating a surrealist vision from the codes,
present in the amalgam of religious and social values, product of
the fusion of beliefs and values of the African and occidental
cultures.

While pointing out the provocative character of Duval-Carrié we
refer to the expressive forms that the artist confronts and
challenges the tradition, codes and expressive occidental artistic
valuation. In his proposals, he contrasts concepts of color, light and
hierarchy of elements in a very different way of how the European
tradition historically assumed the landscape and the Caribbean
representation.

Duval-Carrié’s artistic work assumes the current research
phenomena, rooted in the a broad and prolific past around the
religious, cultural and political syncretism between Africa and the
island of Hispaniola, the Greater Antilles in the Caribbean Sea, Later
Haiti, whose results may or may not be analyzed according to
aesthetic and political affinities

The decade of 1990 constitutes a point of reference in the
rupture with the old paradigms of identity from the separation of
the dual narratives (north-south, black-white, left-right, feminine-
masculine) that weakened the antecedent artistic languages, and
the acceptance of hybridity as a substantive discourse in the new
narratives of contemporary art.

It is on this axis that the work of Duval-Carrié becomes
essential. As part of a continent of contradictions and unfinished
operations. His work can make a transversal journey through the
stratifying paradigms of: tradition and contemporaneity; local and
global; art and popular art; occidental hegemony and peripheral
subalternity. Overcoming the interpretations of certain disciplines
that approach the art, trying an analysis of a symbolic hybrid
production, as it is the contemporary work that emerges from the
Caribbean.

Duval-Carrié expresses through his work, not only the
reinvention of the codes that best explain and incorporate a
surrealist vision of the amalgam of religious and social values that
have permeated all and each aspect of the Haitian saga, a product
of the fusion of beliefs and values of African and occidental culture.
Each of his works is a checkerboard of riddles and symbols.

We can point out that, in some way, the artist’s work is located
within the poststructuralist framework of thought. His work is an
analogy of the restructuring of the contemporary visual language,

EDOUARD DUVAL-CARRIÉ
AN EXCEPTIONAL EPIPHANY OF HAITI, THE CARIBBEAN AND THE TROPICS

“I will bring the humanity to a new world!” F R A N Ç O I S M AC K A N DA L

Jorge Luis Gutiérrez
C U R A T O R A N D M U S E O L O G I S T



and has its reference in the recognition of the linguistic plurality of
the current work of art.

From the initiative of Jean Hubert Martin with the iconic
exhibition “Magiciens de la Terre”, through the various approaches
of the renowned Nigerian curator and critic Okwui Enwezor, to the
effect of globalization and multiculturalism in artistic
manifestations, exploration, research and development which
Duval-Carrié communicates through his work. Constituting itself as
a cornerstone of the processes and fundamental achievements of
contemporary art emerging from the Caribbean and which have
remained for the History of Art to be written.

His work demands evaluations that correspond to his regional
Caribbean specificity, given his outstanding features in his organic
relationship with the context that surrounds him, both in terms of
his homeland, Haiti, and his character as a diaspora artist.

Duval-Carrié, as perhaps no other contemporary artist,
transforms the traditional and formal values of the work of art. He
inverts the values of light, changes the hierarchies of the real
characters with the mythical and the imagined ones, transfigures
the colors and incorporates elements and subjects magic-religious
integrated to the imagined landscapes of his work.

His creations exercise the miracle with the unusual alteration of
the reality. Each work is an exceptional epiphany of Haiti, the
Caribbean and the tropics.

In parallel with the unique literary work of Alejo Carpentier, The
Kingdom of this World, the visual work of Duval-Carrié has the
existence of a baroque style of a mysterious chromatic and
conceptual intensity, with its particular harmony and a bold and
striking visual allegory.

His work, emancipated from the postmodernist evolution,
inheriting of the abstraction-figuration and the conceptual
decontextualization, transcends creative spaces, recognizing by
the way to belong to a specific culture and way of looking to the
world, as opposed to occidental artistic work.

Mackandal, prophet and leader of the Haitian freedom, tries to
alter the sense of reality of the black community with the allusion
to another space (Allah, Great Allá), in another past time, in which
rebuilds the life of the blacks in freedom. Edouard Duval-Carrié, like
François Mackandal in each of his works of art, transports us to his
visions, his beliefs, mythologies, rites and his infinite pride of being
born in Haiti. In each of his works Ayiti is discovered, narrated and
reinvented without ever ending.

Francisco López Sacha
W R I T E R A N D A R T H I S T O R Y T E A C H E R

THE KINGDOM OF THIS WORLD:
BETWEEN MAGIC AND MUSIC

“A naked body is always more beautiful than a veiled body.” I G O R ST R AV I N S K Y

For Ambrosio Fornet, who initiated me.

Although we will never know, Alejo Carpentier, always so
musician, ended up being the interpreter of Igor Stravinsky in his
majestic and structural conception of The Kingdom of this World. For
the idea of this novel, his first absolute masterpiece, according to
Mario Vargas Llosa’s acute criterion, Carpentier assumes the musical
theory of the famous author of The Fire Bird, for whom no piece
could be sewn with anecdotal threads, but musically balanced like a
symphony. From this declaration of principles, Carpentier extracts
the order, the sequence and the narrative movement of his novel.
Indeed, such a cantata, which joins in a same single choral line a
series of rhythmic and melodic episodes, The Kingdom of this World
reproduces three different movements, temporary, orchestral and
thematic of its protagonist character, the slave Ti Noel, and makes
later, in them, a series of internal variations in counterpoint with that
character that create a true symphonic balance. Ti Noel came in and
out of the story in the same way, either as an observer, witness or
protagonist, or outside the facts, in a cycle that places him from a

distance, when he disappears, for a
period of time, as a focal center of
attention. In this organization of the

plot, the narrator can explain through Ti Noel, or the characters that
replace him, the greatness of the Haitian revolution, its crisis and its
final holocaust, so that the novel reproduces in a rhythmic and
melodic order, two thematic lines that join and distance them
alternately: on the one hand, the life of a Haitian slave, his
participation in historical events and his metamorphosis from a man
to an animal and from an animal to a man to get out or in his time;
and, on the other hand, the phased process that only includes,
curiously, the beginning and the end of the revolution in an act of
harmonic balance that will omit the origin of the Republic and the
work of Toussaint Louverture to strengthen the contrast between
oppression and freedom, and which will masterfully close the third
movement with the definitive return of Ti Noel, the rupture of the
aesthetic codes of critical realism and the result of the counterpoint
between Europe and Africa.

The coda will, at last, imply the expiration of rationalistic logic for
the magical realism and the scope of a freedom achieved as a
challenge in Ti Noel’s last vital gesture.

We are in front of a radical change in the narrative prose in
Spanish language. Ariel Dorfmann, Mario Vargas Llosa, Leonardo20-21



Padura, among other important critics, confirm in The Kingdom of
this World the existence of a baroque style, full of musical and fine
art suggestions, clear enough to mark the actions, movements and
profiles of the characters, and dark enough to pay attention to
himself in a prose of intense chromatic and conceptual beauty, a way
of putting the sentences and articulate the speech that, when
needed, can deform his own perfection. As Mariano Picón Salas says,
a way of narrating definitively poetic subject to its own harmony, to
the precise adjustment of words, to the metaphorical use of the
lexicon and to an original, stunning and striking expository visuality.

This prose acquires, therefore, mythical resonances and creates
the sensation of an intangible distance that compromises several
cultures and a whole historical period, a distance, or remoteness,
that allows the narrator-author a comparative judgment between
Africa and Europe that has as a point of confrontation the first
triumphant slaves’ revolution in America. Even so, the tone of the
narrator, being so serious and rich in educated evocations, is sub-
ordinated to the causal process, to the continuous cadence of
a novelized rhythm that does not decay, which remains in a constant
progress that, however, is not depended of a chronology, or growth
by gradualness - which would be the anecdotal thread of realism -
but of a thematic and contrapuntal development which may include
the astonishment and involvement of Ti Noel in the revolutionary
plans of Mackandal and Bouckman. The plans that unleash the
homicidal fury of the blacks against the oppression of the French
settlers, the initial failure of the first cycle of the revolution, the
involuntary flight of Ti Noel to Santiago de Cuba. Saved by his master
Lenormand de Mezy, and his return, like an aged man, as a free man
to observe - and to live under the trap of new masters until his
conscious flight from the kingdom of the men - the destruction of
the old colony and the fall of the great ideals of equality and
emancipation in the onerous actions of the monarch Henri
Christophe and the later government of the Invested Mulattos.

The three vital cycles of Ti Noel - the theme - are accompanied
by a deviation towards episodes apparently out off the central line,
such as those referred to Paulina Bonaparte and Solimán, both in
Haiti and Rome, but connected to it by historical ties as the failed
expedition of the General Leclerc, the ephemeral empire of
Christophe, and the pomposity and madness of the monarch. The
beginning of a new cycle will reconnect the argument with the return
to the bondage of Ti Noel. That is, it is very clear the symphonic
musical exercise, with theme and variations, that is closing and
opening the new proposals in the story. This is also a manifestation
of style. This is also a manifestation of style.

The discursive strategy is divided by cycles that determine
themselves with the story, magic and fiction and then give way to
other incentives for the plot. The narrator exposes the theme and
develops it in a spiral, in closings and openings increasingly complex
whose dynamics depends on the vicissitudes of Ti Noel before the
dilemma of the slavery. Meanwhile, it emerges from the fight
between slaves and settlers, sometimes sinuous and sometimes
frontal, and the French military intervention, eventually defeated, a
series of small motifs that come off as variations until creating an
opulent tissue, full of nuances, and a composition of lines of force
that gradually develops a counterpoint between French rationalism
and animism of African origin. Within the context of the story,
through the voice of the narrator, this compositive perspective
travels from the marvelous reality - the abysmal contrast between
cultures, the clash and the diachronic ruptures between there and

here - to the magical realism, to the deep plot of another reality
that cannot be explained with the cultural codes of the colonizer.

So that, the binary opposition between oppression and freedom -
developed before by Carpentier in his stories, A Journey to the Seed
(1944) and The Fugitive (1946) - is also dealt with cultural,
ethnological, and ethical terms, even, in terms of legitimacy of one
and another vision of the world. This is, undoubtedly, the magnificent
contribution of The Kingdom of this World to the stylistic register of
the genre, to the change that this work will represent for the
dramatic and structural conception of the novel, thanks to the fusion
between an episodic and a contrapuntal plot, between a thematic
line full of adventures, modulated like a symphony that ends in an
opposition from the root. This plot, from opposite points of view, just
outlined as an encrypted story, slides into the narrative voice and
gradually takes shape until it becomes evident and functional in the
last chapters of the novel, when the narrator assumes the own point
of view of the black slaves. Before he accepted it with a certain
ambiguity, without giving up the distant and objective look of the
Cartesian reason, now he accepts it as a mystery and establishes it
as an essential cause. Through this rupture, or taking part, the novel
outlines a counterculture advance that defends and legitimizes the
revolutionary struggle, the means of that struggle and the telluric
force that comes from the past to sustain and support it. This makes
a change of perspective in all the orders - ethics, aesthetic,
axiological - in favor of an oppressed culture, discriminated and
disqualified by the colonizer, who, however, can form, by splicing,
decanting and transculturation, the definitive profile of America.

As the narrator indirectly observes from a historical distance, far
above all events - the most authentic way of participating in the
point of view, without giving an opinion or making judgments, and no
committing himself to the plot -, the slaves from Africa, snatched
from their lands and sold as sacks of coal, bringing with them only
their beliefs, mythologies, rites, ethics and ancestral pride. The
driving force of their culture, something that was so strong and so
their, is marked in each endowment, in each area of Haiti, in each
hacienda, which join the spirit and the will of men and women till the
cause of a revolution that could not be defeated by its opponents.
It could not be defeated because it invoked in every battle them
gods, the Great Loas, the artificers of the forge and fire, Adonhueso,
Kankan Muza, warriors with spears and shields, the sacred city of
Widah and the Cobra, the mythical representation of the eternal
arena. For the narrator, these supplies, percussed in the distance by
the thunder of drums, and assumed in their rites and their secular
magic, provided the courage of the black people and their long
resistance, and guaranteed the victory after hundreds of skirmishes
and bloody battles.

This was the mission of culture, which always fulfills its duties
even if it is in disadvantage. This was the incredible mission that
penetrated through the music, the dances, the rituals and the life of
dispersed ethnic groups that came to the call of the snails to initiate
the war. This way of explaining, like a Mackandal’s griot, with his
“grave, deaf voice,” with dreadful grimaces and grinning gestures to
characterize the characters and bewitch the audience; these lava-
lava gestures in the collective dance of women to celebrate the
return of the Mandinka, that thunder of the drums, with wild impetus,
to communicate what masters cannot understand, enters the novel
as an imaginal reconstruction, as a force trigger, never, as the author
himself says in a letter to his future editors, as a false retrospective
realism. Let us say that it is a literary representation of the



polyrhythmic movement in music, also discovered by Carpentier in
Music in Cuba, published in Mexico in 1946, in his effort to explain
the origin of an autochthonous sound in the symphonic pieces of
Amadeo Roldán, Alejandro García Caturla and Heitor Villa-Lobos. The
Kingdom of this World, in short, seeks and obtains a cantata
structure, a kind of American suite that transforms the narrative
paradigm into a favor of magical realism.This work modifies the ways
of relating and elevates almost to infinity, especially in the final reflec-
tion, the philosophical values of our mestizo culture in an emergent
and radical opposition that emerges from the characters, the narra-
tor, the point of view, the historical process and the cultural meta-
morphosis to create a modern novel with our reason and our myths.

The feat, however, goes further, travels deeper, to the diegetic root
of history. The narrator created by Carpentier comes almost entirely
from the French tradition of modernity, in the transition from
romanticism to realism - Madame Bovary, Gustave Flaubert, 1857,
with some alternating episodes in the order of the sentences of Our
Lady of Paris, Victor Hugo, 1831, and the stage arrangement of The
Theater of the Revolution, Romain Rolland, 1909 - that is, the
objective exhibitor who manage the story from the outside without
being contaminated with it. In this novel, the discourse is
constructed initially from this criterion, although with the point of
view placed in Ti Noel and, later, in its metamorphosis. Thus, we
observe the Cape city, the triperia, the wax heads, the hacienda and
the rest of the characters, including Mackandal, from the ironic look
and the congenital rage of the protagonist. Step by step, the narrator
approaches to his heroes and accepts his rituals and his vision of the
world, without any other objections than lack of understanding. In
the previous meetings between Ti Noel and Mackandal to prepare the
insurrection of the poisons, the narrator warns about the muteness
of the old sorceress they visit, the Maman Loi. She fell silent in a
strange way when being in full swing of the story.

«Respondiendo a una orden misteriosa, corrió a la cocina, hundi-
endo los brazos en una olla llena de aceite hirviente. Ti Noel observó
que su cara reflejaba una tersa indiferencia, y, lo que era más raro,
que sus brazos, al ser sacados del aceite, no tenían ampollas ni
huellas de quemaduras, a pesar del horroroso sonido de fritura que
se había escuchado un poco antes. Como Mackandal parecía aceptar
el hecho con la más absoluta calma, Ti Noel hizo esfuerzos para
ocultar su asombro. Y la conversación siguió plácidamente, entre el
mandinga y la bruja, con grandes pausas para mirar a lo lejos.» [p. 40,

facsimile edition, La Habana, Letras Cubanas, 1999.]

This attitude of equality, in which the narrator knows the same as
the character, will change as much as the conductor of the story
identifies himself, even more, with the slaves, in the same period as
Ti Noel acquires, almost without realizing it, the powers he needs to
become an animal. The narrator realizes it when he admits it
naturally, but never explains it. This knowledge shared secretly will be
the future cause of the magical realism, the true unity of meaning
between culture and the imaginal thought of the character with the
subtle acceptance of another logic by the narrator. The conflict
appears between the French and the Africans in the upper level, as a
thematic and existential counterpoint that will change from one
criterion to another and will oscillate alternatively in the same
register of the narrative voice, in the same direction of the story. We
are faced to the definitive proof of the change of focus, which gives

to The Kingdom of this World a magical
and musical consistency, a pioneering
condition in Hispanic letters. This will

occur in The Great Flight during the burning and torture of Mackan-
dal, finally seized by the French authorities, and condemned to the
bonfire in the public square before the overwhelming presence of the
black slaves.

«De pronto, todos los abanicos se cerraron a un tiempo. Hubo un
gran silencio detrás de las cajas militares. Con la cintura ceñida por
un calzón rayado, cubierto de cuerdas y de nudos, lustroso de lasti-
maduras frescas, Mackandal avanzaba hacia el centro de la plaza.
Los amos interrogaron las caras de sus esclavos con la mirada. Pero
los negros mostraban una despechante indiferencia. ¿Que sabían
los blancos de cosas de negros?» [ibid., p. 64. Italics are mine.]

The counterpoint between one and another worldview has begun
with the alternation of the same narrator. For blacks, who believe in
magic, Mackandal, at the precise moment, will be transformed into a
“taunter mosquito” and will go to rest in the three-cornered hat of the
chief of the troops. Mackandal will be saved and, after four years of
waiting, will return to The Kingdom of this World to help them
overcome, to guide them. On the other hand, the French masters are
going to burn him, to disappear him, to suppress all craving for a
future rebellion. The narrator assumes both positions and can narrate
that event in parallel, from two points of view opposed and faced, that
means, from two voices that are alternated on the same melodic line.

Indeed, Mackandal unties, flies over the heads of black slaves,
apparently going to save himself. The blacks shout and mutiny
before the miracle, climb the balconies, roar and occupy the square.
They are evicted with rifle butts and thus can not see how Mackandal
is captured and burned in the bonfire. The narrator can still offer the
objective version of the fait accompli and then attest to the belief of
the blacks in the salvation of their leader, anointed by the Great Loas,
by the High Powers of the Other Shore.

By the end of the novel, this attitude will have changed. The
narrator will become an accomplice of Ti Noel when he decides to
leave the kingdom of men and become an animal.

«Ti Noel temió que también los hicieran trabajar en los surcos, a
pesar de su edad. Por ello, el recuerdo de Mackandal volvió a impon-
erse a su memoria. Ya que la vestidura de hombre solía traerle
tantas calamidades, mas valía despojarse de ella por un tiempo,
siguiendo los acontecimientos de la llanura bajo aspectos menos
llamativos. Tomada esa decisión, Ti Noel se sorprendió de lo fácil que
es transformarse en animal cuando se tiene poderes para ello.
Como prueba se trepó a un árbol, quiso ser ave, y al punto fue ave.»
[ibid., p. 190. Italics are mine.]

Just a moment. The act of independence of the new hispanic
novel has just been signed in this fabulous prayer. Carpentier has
achieved the transfer to another reality to create a new method and
a new literary realism, which will be debtors all his epigones, Gabriel
García Márquez, Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa and, to a lesser
extent, Julio Cortazar, the four Beatles Boom. The fragments of that
explosion, over time, have reached other writers, such as the
Portuguese Jose Saramago, the American Toni Morrison or the
Valencian Manuel Vicent, and this demonstrates the scope of The
Kingdom of this World and its importance in the formation of an
style, a system of literary values and a worldview that integrates a
knowledge of multiple cultures and opens up to the full beauty of the
language. No doubts. Alejo Carpentier has confirmed the music in
the magic and can affirm, as his absolute master - and the absolute
master of all of us - Miguel de Cervantes: «My kingdom belongs to
this world, but also to the other».

HAVANA, SEPTEMBER 3, 201622-23
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L’Amour Tranche II, 1 9 9 9 [técnica mixta, 38 × 38 cm ¬ 15" × 15"]



N’kissi, 2 0 0 0 [técnica mixta, 41 × 41 cm ¬ 16" × 16"]26-27



Le Baron Samedi, 2 0 1 4 [técnica mixta y marco del artista, 91 × 91 cm ¬ 36" × 36"]



The Twins ¬ LOS GEMELOS, 2 0 1 6 [técnica mixta, Ø 120 cm ¬ 47"]28-29
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Tainted Mutant ¬ MUTANTE CONTAMINADO, 2 0 1 6 [técnica mixta, Ø 140 cm ¬ 55"]30-31



Tainted Mutant ¬ MUTANTE CONTAMINADO, 2 0 1 6 [técnica mixta, Ø 140 cm ¬ 55"]



Tainted Mutant ¬ MUTANTE CONTAMINADO, 2 0 1 6 [técnica mixta, Ø 140 cm ¬ 55"]32-33



Médaille ¬ MEDALLA, 2 0 1 6 [técnica mixta, 23 × 23 cm ¬ 9" × 9"]

Cœur Volage ¬ CORAZÓN FRÍVOLO MORADO, 2 0 1 6 [técnica mixta, 23 × 19 cm ¬ 7.5" × 9"]



34-35

Cœur Volage ¬ CORAZÓN FRÍVOLO VERDE, 2 0 1 6
[técnica mixta, 23 × 23 cm ¬ 9" × 9"]

Cœur Volage ¬ CORAZÓN FRÍVOLO VERDE CLARO, 2 0 1 6
[técnica mixta, 23 × 23 cm ¬ 9" × 9"]

Cœur Volage ¬ CORAZÓN FRÍVOLO AZUL, 2 0 1 6
[técnica mixta, 23 × 23 cm ¬ 9" × 9"]

Cœur Volage ¬ CORAZÓN FRÍVOLO ROSADO, 2 0 1 6
[técnica mixta, 23 × 23 cm ¬ 9" × 9"]



The Gardens Guardian ¬ EL GUARDIÁN DE LOS JARDINES, 2 0 1 6 [técnica mixta, 159 × 147 cm ¬ 62.5" × 58"]





La Sauvage des Antilles ¬ SALVAJE DE LAS ANTILLAS, 2 0 1 7 [técnica mixta, 122 × 150 cm ¬ 48" × 59"]



La Sauvage des Antilles ¬ SALVAJE DE LAS ANTILLAS, 2 0 1 7 [técnica mixta, 122 × 150 cm ¬ 48" × 59"]38-39



Metamorphose de Mackandal ¬ LAS METAMORFOSIS DE MACKANDAL, 2 0 1 7 [técnica mixta, 122 × 155 cm ¬ 48" × 61"]



40-41 L’etal du coiffeur ¬ LA TIENDA DEL PELUQUERO, 2 0 1 7 [grabado sobre papel, 56 × 79 cm ¬ 22" × 31"]

«Luego, el colono y el esclavo amarraron sus cabalgaduras frente a la tienda del peluquero que recibía La Gaceta
de Leyde para solaz de sus parroquianos cultos. ¬ Mientras el amo se hacía rasurar, Ti Noel pudo contemplar a
su gusto las cuatro cabezas de cera que adornaban el estante de la entrada. Los rizos de las pelucas enmarcaban
semblantes inmóviles, antes de abrirse, en un remanso de bucles, sobre el tapete encarnado. Aquellas cabezas
parecían tan reales —aunque tan muertas, por la fijeza de los ojos— como la cabeza parlante que un charlatán
de paso había traído al Cabo, años atrás, para ayudarlo a vender un elixir contra el dolor de muelas y el reuma-
tismo. Por una graciosa casualidad, la tripería contigua exhibía cabezas de terneros, desolladas, con un tallito
de perejil sobre la lengua, que tenían la misma calidad cerosa, como adormecidas entre rabos escarlatas, patas
en gelatina, y ollas que contenían tripas guisadas a la moda de Caen.»



La main broyée ¬ LA MANO APLASTADA, 2 0 1 7 [grabado sobre papel, 56 × 79 cm ¬ 22" × 31"]

«El caballo, vencido de manos, cayó sobre las rodillas. Se oyó un aullido tan desgarrado y largo que voló sobre
las haciendas vecinas, alborotando los palomares. Agarrada por los cilindros, que habían girado de pronto con
inesperada rapidez, la mano izquierda de Mackandal se había ido con las cañas, arrastrando el brazo hasta el
hombro. En la paila del guarapo se ensanchaba un ojo de sangre. Asiendo un cuchillo, Ti Noel cortó las correas
que sujetaban el caballo al mástil del trapiche. Los esclavos de la tenería invadieron el molino, corriendo detrás
del amo. También llegaban los trabajadores del bucán y del secadero de cacao. Ahora. Mackandal tiraba de su
brazo triturado, haciendo girar los cilindros en sentido contrario. Con su mano derecha trataba de mover un
codo, una muñeca, que habían dejado de obedecerle. Atontada la mirada, no parecía comprender lo que le había
ocurrido. Comenzaron a apretarle un torniquete de cuerdas en la axila, para contener la hemorragia. El amo
ordenó que se trajera la piedra de amolar, para dar filo al machete que se utilizaría en la amputación.»



La grotte des poisons ¬ LA CUEVA DE LOS VENENOS, 2 0 1 7 [grabado sobre papel, 56 × 79 cm ¬ 22" × 31"]42-43

«Un día, cuando los ríos hubieron vuelto a su cauce, Ti Noel se encontró con la vieja de la montaña en las inmediaciones de las
cuadras. Le traía un recado de Mackandal. Por ello, al abrirse el alba, el mozo penetró en una caverna de entrada angosta, llena
de estalagmitas que descendían hacia una oquedad más honda, tapizada de murciélagos colgados de sus patas. El suelo estaba
cubierto de una espesa capa de guano que apresaba enseres líticos y espinas de pescado petrificadas. Ti Noel observó que varias
botijas de barro ocupaban el centro y que por ellas reinaba en aquella húmeda penumbra, un olor acre y pesado. Sobre hojas
de queso se amontonaban pieles de lagarto. Una laja grande y varias piedras redondas y lisas habían sido utilizadas, sin duda,
en recientes trabajos de maceración. Sobre un tronco, aplanado a filo de machete en toda su longitud, estaba un libro de con-
tabilidad, robado al cajero de la hacienda, en cuyas páginas se alineaban gruesos signos trazados con carbón. Ti Noel no pudo
menos que pensar en las tiendas de los herbolarios del Cabo, con sus grandes almireces, sus recetarios en atriles, sus potes
de nuez vómica y de asa fétida, sus mazos de raíz de altea para curar las encías. Sólo faltaban algunos alacranes en alcohol,
las rosas en aceite y el vivero de sanguijuelas.»



L’orange de Mme Lenormand de Mezy ¬ LA NARANJA DE MADAME LENORMAND DE MEZY, 2 0 1 7 [grabado sobre papel, 56 × 79 cm ¬ 22" × 31"]

«Pero el veneno seguía diezmando las familias, acabando con gentes y crías, sin que las rogativas, los consejos
médicos, las promesas a los santos, ni los ensalmos ineficientes de un marinero bretón, nigromante y curan-
dero, lograran detener la subterránea marcha de la muerte. Con prisa involuntaria por ocupar la última fosa que
quedaba en el cementerio, Madame Lenormand de Mezy falleció el domingo de Pentecostés, poco después de
probar una naranja particularmente hermosa que una rama, demasiado complaciente, había puesto al alcance
de sus manos. Se había proclamado el estado de sitio en la Llanura.»



Mackandal s’envole en moustique ¬ MACKANDAL SE TRANSFORMÓ EN MOSQUITO, 2 0 1 7 [grabado sobre papel, 56 × 79 cm ¬ 22" × 31"]44-45

«En sus ciclos de metamorfosis, Mackandal se había adentrado muchas veces en el mundo arcano de los insectos,
desquitándose de la falta de un brazo humano con la posesión de varias patas, de cuatro élitros o de largas
antenas. Había sido mosca, ciempiés, falena, comején, tarántula, vaquita de San Antón y hasta cocuyo de grandes
luces verdes. En el momento decisivo, las ataduras del mandinga, privadas de un cuerpo que atar, dibujarían por
un segundo el contorno de un hombre de aire, antes de resbalar a lo largo del poste. Y Mackandal, transformado
en mosquito zumbón, iría a posarse en el mismo tricornio del jefe de las tropas, para gozar del desconcierto de
los blancos. Eso era lo que ignoraban los amos; por ello habían despilfarrado tanto dinero en organizar aquel espec-
táculo inútil, que revelaba su total impotencia para luchar contra el hombre ungido por los grandes Loas.»



Bouckman head at the gate ¬ LA CABEZA DE BOUCKMAN EN LA PUERTA, 2 0 1 7 [grabado sobre papel, 56 × 79 cm ¬ 22" × 31"]

«Las noticias, dadas a gritos, sacaron a Monsieur Lenormand de Mezy de su estupor. La horda estaba vencida.
La cabeza del jamaiquino Bouckman se engusanaba ya, verdosa y boquiabierta, en el preciso lugar en que se
había hecho ceniza hedionda la carne del manco Mackandal. Se estaba organizando el exterminio total de negros,
pero todavía quedaban partidas armadas que saqueaban las viviendas solitarias.»



Mastiffs Cubains ¬ LOS MASTINES CUBANOS, 2 0 1 7 [grabado sobre papel, 56 × 79 cm ¬ 22" × 31"]46-47

«Una mañana el puerto de Santiago se llenó de ladridos. Encadenados unos a otros, rabiando y amenazando
tras del bozal, tratando de morder a sus guardianes y de morderse unos a otros, lanzándose hacia las gentes
asomadas a las rejas, mordiendo y volviendo a morder sin poder morder, centenares de perros eran metidos, a
latigazos, en las bodegas de un velero. Y llegaban otros perros, y otros más, conducidos por mayorales de fincas,
guajiros y monteros de altas botas. Ti Noel, que acababa de comprar un pargo por encargo del amo, se acercó
a la rara embarcación, en la que seguían entrando mastines por docenas, contados, al paso por un oficial fran-
cés que movía rápidamente las bolas de un ábaco.
—¿Adónde los llevan?— gritó Ti Noel a un marinero mulato que estaba desdoblando una red para cerrar una escotilla.
—¡A comer negros!— carcajeó el otro, por encima de los ladridos.»



Ti Noel a Sans-Souci ¬ TI NOEL EN SANS-SOUCI, 2 0 1 7 [grabado sobre papel, 56 × 79 cm ¬ 22" × 31"]

«Ti Noel comprendió que se hallaba e Sans-Souci, la residencia predilecta del rey Henri Christophe, aquel que
fuera antaño cocinero en la calle de los Españoles, dueño del albergue de La Corona, y que hoy fundía monedas
con sus iniciales, sobre la orgullosa divisa de Dios, mi causa y mí espada.»



Le royaume de ce monde ¬ EL REINO DE ESTE MUNDO, 2 0 1 7 [grabado sobre papel, 56 × 79 cm ¬ 22" × 31"]48-49

«Pero la grandeza del hombre está precisamente en querer mejorar lo que es. En imponerse Tareas. En el Reino
de los Cielos no hay grandeza que conquistar, puesto que allá todo es jerarquía establecida, incógnita despejada,
existir sin término, imposibilidad de sacrificio, reposo y deleite. Por ello, agobiado de penas y de Tareas, hermoso
dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxima
medida en el Reino de este Mundo.»
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