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Évoluer dans le contemporain :  
Édouard Duval-Carrié et la quête d’une nouvelle esthétique 
Anthony Bogues 

Avec le temps, chaque événement devient un effort de mémoire et donne donc matière à l’invention. 
Derek Walcott, « The Muse Of History ».

Introduction

Les Caraïbes ont longtemps été perçues comme 
un lieu où le monde moderne a été créé. Pour 
les écrivain caribéens comme CLR James, Sylvia 
Wynter, George Lamming, Édouard Glissant et 
Stephen Alexis, entre autres, comprendre les 
Caraïbes, c’est se heurter à la modernité. Cette 
notion de modernité n’est pas celle décrite par 
les sociologues et philosophes occidentaux, 
une modernité définie par Charles Baudelaire, 
dans « Le peintre de la vie moderne », comme 
un moment d’expérience éphémère, une notion 
selon laquelle la tradition n’a pas de poids, ne 
contribue pas au modelage de l’instant, et selon 
laquelle, par conséquent, tout est nouveau, 
ou mieux encore, inédit. Au moment de son 
émergence historique, à l’époque du colonia-
lisme européen et de l’esclavage de plantation, 
le peuple caribéen a érigé une communauté. 
Au fil du temps, cette communauté a créé une 
conscience de soi historique et un sentiment 
d’identité temporel, dans lequel le présent 
découlait toujours d’une certaine notion de 
développement historique.

Le sentiment de soi historique caribéen est 
par nature toujours en développement car la 
population s’est en majeure partie composée de 
personnes déplacées, emmenées de force dans 

la région en tant qu’esclaves ou travailleurs 
engagés. Leur vie dans le Nouveau Monde a été 
façonnée par la plantation, le pouvoir colonial 
et l’esclavage racial. Néanmoins, si ces relations 
structurelles dominantes façonnaient à la fois la 
vie et la mort, les esclaves et les engagés aspi-
raient à créer et vivre une vie dans la mort sociale 
et civile.

S’inspirant des écrits de l’intellectuel haïtien 
Jean Price Mars, la théoricienne caribéenne Sylvia  
Winter écrit avec justesse que les Africains 
réduits à l’esclavage ont créé un processus de 
« résistance indigène... C’est une histoire cultu-
relle non pas écrite, mais de ces homoncules qui 
humanisent le paysage en le peuplant de dieux 
et d’esprits, de démons et de duppies, avec la 
riche panoplie de l’imagination humaine ».1 C’est 
dans ces créations imaginatives qu’a émergé 
un nouvel ordre, qui au fil du temps a constitué 
l’ordre symbolique afro-caribéen animé par un 
désir d’humanité. Les connaissances qui sous-
tendent cet univers sont devenues une source 
d’inspiration fertile pour de nombreux artistes 
de la région.

1 Sylvia Wynter, « Jonkonnu in Jamaica Towards the Interpretation of 
a Cultural process » dans Jamaica Journal, juin 1971, p. 34-48. 
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L’art caribéen

Pour de nombreux historiens et critiques d’art, 
l’art caribéen est en grande partie perçu comme 
naïf ou intuitif. Ces deux catégories sont liées à 
une perspective de l’histoire de l’art formelle qui 
utilise ces termes pour décrire des formes d’art 
libres de conventions artistiques, nées de façon 
spontanée. Chacune de ces catégories évoque 
une notion de tradition immuable, de style qui 
n’est pas altéré par la modernité et certainement 
de sensibilité esthétique relevant du « secret », 
comme le décrit André Breton en parlant de 
l’œuvre de l’artiste haïtien Hector Hyppolite. 
Pour André Breton et bien d’autres, l’art haïtien 
est révélateur des mystères dont recèle la mytho-
logie.2 Mais si les Caraïbes sont nées du creuset 
de la modernité, qui a été façonnée par leur 
histoire, comment l’art produit par leurs artistes 
pourrait-il être considéré comme naïf ou intuitif ? 
Cette logique étrange s’explique en partie par 
la distinction faite dans la pensée et la critique 
modernes entre le sacré et le profane. Selon cette 
distinction, la pensée et le symbolisme sacrés 
sont perçus comme faisant partie des temps 
pré-modernes. Néanmoins, une connaissance 
approfondie des formes d’art caribéennes issues 
des pratiques religieuses afro-caribéennes per-
mettrait de reconnaître ces formes comme une 
itération moderne. 

En ce sens, il est intéressant d’observer la des-
cription du vaudou par Alfred Métraux comme un 
phénomène de modernité qui ébranle la notion 
même de l’autre... comme un lieu de chevauche-

2 Pour en savoir plus sur le sujet, voir « Myth, History and Repetition, 
André Breton and Vodou in Haiti », dans South Central Review de Terri 
Geis, volume 32, n° 1, printemps 2015, p. 56-75. 

ment, d’affrontement et de création.3 Tentons 
de l’expliquer autrement. Dans la région des 
Caraïbes, les affrontements, les reconfigurations 
et l’invention de la nouveauté façonnent l’exis-
tence. La formation de la nouveauté est essen-
tielle à cette existence. Édouard Duval- Carrié est 
probablement l’artiste caribéen contemporain 
qui bouleverse le plus cette étrange logique de 
catégorisation artistique de l’art caribéen.

Son art est profondément ancré dans l’univers 
symbolique de l’Haïtien ordinaire. Il a appris à 
devenir un artiste en travaillant avec des maîtres 
de l’art haïtien comme Rigaud Benoit dans la 
superbe école d’art de Port-au-Prince, Le Centre 
d’art. 

Sur l’œuvre d’Édouard Duval-Carrié, les chroni-
queurs et critiques d’art ont noté qu’elle pouvait 
être caractérisée, pour reprendre les termes 
d’Edward Sullivan, comme « la réinvention de la 
nouveauté ».4

Nous savons que la nouveauté fait partie de la 
répétition, de l’adaptation et de la rupture. La 
nouveauté est une question de multiplicité. C’est 
en ce sens que le passé n’est pas auto-orienté 
mais bouleversé. Toutes les pièces maîtresses 
de cette exposition sont partie d’un bouleverse-
ment délibérément créé par l’artiste. D’après les 
critiques et d’après l’artiste lui-même, dans sa 
tentative de créer un vocabulaire visuel distinct, 
il s’est intéressé à l’histoire, et s’efforce par consé-
quent de peindre et de sculpter une histoire 
visuelle de la région. 

3 Pour en savoir plus sur l’œuvre de Métraux, voir Le Vaudou haïtien 
(1959). 
4 Pour en savoir plus sur l’œuvre d’Édouard Duval-Carrié, voir 
Continental Shifts ; The Art of Édouard Duval-Carrié (2007) d’Edward 
Sullivan (éd.). Voir également From Revolution in the Tropics to Ima-
gined Landscape; The Art of Édouard Duval-Carrié (2014) d’Anthony 
Bogues (éd.). 
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Dans cette exposition, l’histoire laisse place au 
contemporain, et ainsi émerge une nouvelle 
esthétique. Mais c’est là que réside le paradoxe : 
ce bouleversement de l’histoire n’est pas total. 
L’histoire devient plutôt un point de référence 
du présent : elle s’estompe mais demeure en 
bordure des peintures et sculptures.

Comment voir autrement les gravures sur 
Plexiglas de Mackandal, tirées du roman d’Alejo 
Carpentier de 1949, Le Royaume de ce monde ?5

Que devons-nous penser des gravures dans 
lesquelles Ti Noël se métamorphose en animal ? 
Au sujet de son roman, Carpentier parle d’une 
« réalité merveilleuse ». Édouard Duval-Carrié a 
clairement lu et relu ce roman. Pour lui, le per-
sonnage principal Ti Noël devient un archétype. 
Il est fasciné par sa capacité à changer de forme. 
Et, à ce moment-là, cette fascination est en phase 
avec son désir d’expérimenter. 

Depuis son exposition au Pérez Art Museum en 
2014, Édouard Duval-Carrié s’est intéressé de 
plus en plus à la façon dont l’entité humaine est 
devenue le siège de sa propre destruction. Ainsi, 
son exposition présente des hommes hybrides, 
dépourvus de chair humaine, avec des plantes 
leur poussant sur la tête. Ce sont des adapta-
tions du soukougnan, une créature du folklore 
caribéen. Dans la mythologie caribéenne, il s’agit 
d’une créature maléfique qui se débarrasse de 
sa peau pour rechercher ses victimes. C’est un 
métamorphe. Dans cette exposition, Édouard 
Duval-Carrié a réinventé le soukougnan pour en 
faire une créature dont l’absence de chair révèle 

5 Le Royaume de ce monde d’Alejo Carpentier a été publié pour 
la première fois en 1949 en espagnol. Il s’agit d’un roman sur la 
révolution haïtienne racontée à travers les yeux d’un ancien esclave, 
Ti Noël. Le roman décrit le déroulement de la révolution et fait la 
critique du règne d’Henri Christophe qui établit une monarchie en 
1811. Il dirigea le nord d’Haïti en tant que roi de 1811 à 1820.

la présence de microbes. Une question s’impose 
alors : l’humain a-t-il été défiguré dans sa ten-
tative de maîtriser la nature ? Et cette tentative  
a-t-elle un lien avec les conséquences écolo-
giques désastreuses pour nous et pour le monde 
dans lequel nous vivons ? Tout cela nous renvoie 
au souci du présent d’Édouard Duval-Carrié et à 
la façon dont il expérimente et remanie les diffé-
rents aspects de l’ordre symbolique caribéen. En 
parlant du présent, penchons-nous un instant sur 
le contemporain et sur les transformations qu’a 
connues l’art d’Édouard Duval-Carrié. 

Le contemporain

Quels types de distinctions peut-on faire entre 
la modernité et le présent ? Au sens profond, la 
modernité est devenue un concept historique 
d’émergence et d’origines. C’est une définition que 
l’on peut contester, comme je le fais bien souvent. 
Mais si l’on s’en tient à celle-ci, non pas comme 
une comparaison à la tradition mais comme une 
marque de l’histoire, comment distinguer le pré-
sent de la modernité ?6 Le concept du « contem-
porain » nous aidera peut-être à en arriver au 
présent, à sa présence et à la façon dont tout cela 
constitue et façonne une conjoncture. Pour ce qui 
a trait au contemporain, il peut être utile de men-
tionner qu’il évoque dans le discours artistique 
un terme faisant référence à des disciplines et 
mouvements artistiques émergés vers la fin des 
années 1960 et 1970, à un moment historique 
où de nombreuses formes de révolte éclataient 
partout dans le monde.7

6 Mon conflit sur ce terme réside en partie dans le fait que les 
chroniqueurs éludent bien souvent les origines de la modernité et 
la détachent de l’émergence de la puissance coloniale. 
7 Pour en savoir plus sur l’art contemporain, voir les comptes-rendus 
de la conférence « What is Contemporary Art » qui a eu lieu à Shan-
ghai en 2009. Ils sont publiés dans le journal e flux, 2016 . 
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Ainsi, nous pouvons penser que, contrairement 
au moderne, le contemporain est empreint de 
certains mouvements de pensée qui ouvrent 
de nouvelles voies nous permettant d’observer 
l’époque précédente à travers les yeux de la 
révolution. Pour un artiste caribéen comme 
Édouard Duval-Carrié, cela revient à penser 
selon une grammaire visuelle différente. Il ne 
s’agit pas simplement de retravailler les loas (les 
esprits du panthéon vaudou haïtien) et l’univers 
symbolique complexe de l’Haïtien ordinaire, 
mais de se poser de nouvelles questions, en tant 
qu’artiste, pour lui-même et pour son œuvre. 
L’une des façons de se poser de nouvelles ques-
tions consiste à pratiquer la répétition. Édouard 
Glissant a écrit, concernant une peinture d’Hector 

Hypollite, qu’elle partageait l’art de la répétition 
et que cette répétition créait des schémas surdé-
terminés. Les nouvelles questions et formes exa-
minées par Édouard Duval-Carrié sont visibles 
dans sa série Memory Window.

Celle-ci sont rétro-éclairées. Chaque partie de la 
composition est faite séparément puis insérée 
dans une seule et même œuvre. Les images et 
figures de chaque composition sont tirées de 
différentes sources. Certaines sont des images 
récurrentes dans l’œuvre de Duval-Carrié, d’autres 
sont des interprétations historiques réalisées 
par des explorateurs coloniaux de la région et 
d’autres ont été glanées sur internet. Toutes sont 
recomposées et recréées sous forme d’assem-
blage. C’est le « ready-made » réinventé à partir 
d’objets tirés du propre répertoire de l’artiste et 
de l’univers constitué par le réseau internet. 

Si notre conjoncture actuelle est en partie une 
techno-science dans laquelle les objets se 
déplacent sans contexte et peuvent être trans-
formés en autre chose, la pratique artistique 
d’Édouard Duval-Carrié dans cette exposition 
consiste à détacher et rattacher. C’est une pra-
tique par laquelle l’ancien semble devenir autre 
chose, mais d’une manière qui laisse place à 
l’interrogation : est-t-il vraiment devenu autre 
chose ? Cette interrogation est due à l’art de la 
répétition. Bon nombre de formes et de signes 
sont répétés dans les pièces, mais dans une 
position différente ou juxtaposés de manière 
différente, dévoilant une pratique par laquelle 
l’ancien devient nouveau. Contrairement à bien 
d’autres œuvres de l’artiste, les schémas sont 
absents des cadres de la série Memory Window. 
Cela signifie que l’observateur doit se concentrer 
sur les formes complexes et leur configuration au 
sein des couleurs de la vitre. 

La fin de Ti Noël, technique mixte sur aluminium, 99 x 84 cm, 2018
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Autre exemple de l’ancien reconfiguré  : les 
bateaux de l’exposition. Depuis la fin des années 
1990, les bateaux ont pris une place importante 
dans l’œuvre d’Édouard Duval-Carrié. 
Dans cette exposition, le bateau revêt une nou-
velle forme. Il flotte désormais dans les airs avec 
différentes extentions. C’est un bateau sucrier. 
Il ne transporte donc pas les esclaves vers les 
Caraïbes mais devient la raison de leur transport : 
la nécessité, pour la puissance coloniale, d’une 
main d’œuvre dans les plantations de cannes à 
sucre. Ainsi, le bateau qui dans les peintures et 
installations de l’artiste transportait tantôt des 
esclaves, tantôt des loas d’Haïti à Miami, devient 
aujourd’hui quelque chose d’autre. Ce bateau 
incarne l’histoire de la région. Dans cette exposi-
tion, il est désormais doté d’ailes et d’une ancre, 
laissant place à l’interrogation.. . Il transporte 
également le loa Agwé, qui règne sur la mer. 
Règne-t-il désormais sur l’espace ?

La nouveauté 
Certains diront que dans cette exposition, 
Édouard Duval-Carrié a dépassé le cadre de l’his-
toire dans sa quête d’une forme artistique expri-
mant ses préoccupations actuelles. Mais ne tirons 
pas de conclusions trop hâtives. Il est évident que 
l’artiste est en pleine expérimentation, troublé 
par le monde dans lequel nous vivons. En tant 
qu’artiste né des traditions artistiques fertiles 
d’Haïti, il recherche désormais une forme qui 
sera issue de ces traditions mais qui lui donnera 
une nouvelle voix. C’est pourquoi les travaux pré-
sentés ici revêtent un caractère conjoncturel. Ils 
sont contemporains en ce sens qu’ils aspirent à 
distiller des aspects de notre présent. On pourrait 
alors se demander si de cette expérimentation 
découle une nouvelle esthétique.
 

Comme je l’ai déjà mentionné auparavant, la 
catégorie qui selon moi décrit le mieux une 
grande partie de l’art haïtien est celle que  
Stephen Alexis appelle le « réalisme merveil-
leux ».8 Et l’art d’Édouard Duval-Carrié est pour 
moi l’un des plus imaginatifs du genre. Cepen-
dant, il repousse aujourd’hui les limites de ce 
genre. Animé par ses préoccupations actuelles, il 
a commencé à produire une esthétique relevant 
du « fantastique ». Exploitant ses remarquables 
talents de coloriste et travaillant sur différents 
supports, il ouvre la voie au fantastique dans 
l’art caribéen. Et je ne parle pas d’une sorte de 
baroque poussé à l’extrême ni d’une certaine 
forme d’art excentrique. Je parle ici d’une esthé-
tique dans laquelle il crée un nouvel imaginaire 
où l’impossible devient réel. 
Nous en revenons à l’épigraphe de Walcott. 
Dans l’œuvre actuelle d’Édouard Duval-Carrié, 
l’histoire est devenue une mémoire active et 
cette transformation lui a permis d’inventer. 
Actuellement, Édouard Duval-Carrié présente le 
monde à travers ses yeux, tel qu’il est devenu. 
Pour cela, il explore l’ordre symbolique caribéen 
mais nous invite également à faire face à notre 
présent. Pour Édouard Duval-Carrié, comme pour 
de nombreux penseurs et artistes caribéens, l’his-
toire n’est pas un fardeau mais une libération qui 
nous permet d’affronter le présent. En ce sens, il 
poursuit le processus de développement d’une 
histoire inaugurée, selon les termes de l’écrivain 
cubain Antonio Benítez-Rojo, par « les peuples 
de la mer ».

8 Pour en savoir plus sur cette esthétique, voir « Prolégomènes 
à un manifeste du réalisme merveilleux des Haïtiens  » de  
Stephen Alexis dans Présence Africaine (septembre 1956). Il s’agit 
d’un discours qui a été prononcé lors du premier Congrès des écri-
vains et artistes noirs qui s’est tenu à Paris en 1956. De nombreuses 
personnalités éminentes des Caraïbes ont assisté à ce congrès, 
comme Aimé Césaire, Frantz Fanon et George Lamming. Il était 
notamment présidé par l’intellectuel haïtien Jean Price Mars. 
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Reprendre l’ancien pour créer la nouveauté,  
l’art contemporain selon Édouard Duval-Carrié

Je cherche essentiellement à proposer une révision de mon travail, en le traduisant sous une forme proba-
blement nouvelle. Édouard Duval-Carrié.

Anthony Bogues (AB) : Édouard, ma première 
question concerne votre œuvre actuelle. Les 
pièces sur lesquelles vous travaillez semblent 
avoir pour axe principal la transformation 
des choses. Dans cette exposition, c’est un peu 
comme si vous expérimentiez l’idée même du 
changement. Pouvez-vous nous en dire un peu 
plus sur ce que vous cherchez à faire ? 

Édouard Duval Carrié (EDC) : Je viens de faire, il 
n’y a pas très longtemps, une exposition au Pérez 
Museum à Miami. Depuis, je suis encore très 
ancré dans cet endroit. Le lieu est très important 
pour moi lorsque je réfléchis à mon travail. Il 
ne s’agit pas de faire une rétrospective de mon 
œuvre, mais plutôt de réfléchir à de nouvelles 
directions possibles. De nouvelles directions 
dans mon travail après le Pérez. Ce sont les 
éléments qui, je pense, façonnent actuellement 
ma réflexion1. Dans cette exposition, je cherche 
essentiellement à proposer une révision de mon 
travail, en essayant de le traduire sous une forme 
probablement nouvelle, avant tout pour moi. Je 
ne sais pas si cela sera compris par le public, mais 

1 L’exposition au Pérez Art Museum Miami était intitulée From 
Revolution in the Tropics to Imagined Landscapes ; The Art of Édouard 
Duval-Carrié (De la Révolution sous les tropiques aux Paysages 
imaginaires : l’art selon Édouard Duval-Carrié). Elle a été réalisée en 
2014. Voir le catalogue de l’exposition, Anthony Bogues (éd.) From 
Revolution in the Tropics to Imagined Landscape (2014).

je souhaite, au moins pour moi, entreprendre une 
révision de mon travail, de la façon dont je fais les 
choses, en essayant de repousser les limites pour 
créer quelque chose de nouveau, de différent, 
mais qui soit en même temps lié à mes anciens 
travaux.

La première chose que j’ai faite, en vue de cette 
exposition, a donc été de me demander ce que je 
pouvais faire, à ma façon, pour apporter quelque 
chose de nouveau. Ensuite, je me suis penché sur 
mes intérêts : les Caraïbes en général, leur his-
toire, et Haïti en particulier. Comment cristalliser 
quelque chose qui pouvait être présenté sous 
une forme nouvelle ? C’est une région certes 
incomprise, mais beaucoup de personnes on 
travaillé dessus. Je n’étais pas le premier et je ne 
serai pas le dernier.

Alors que pouvais-je apporter de nouveau ?  
Comment cristalliser toutes ces choses en une 
exposition qui apporterait de la nouveauté sur 
le devant de la scène ? J’ai donc pris la décision 
suivante. Récemment, je me suis intéressé aux 
plantes et à l’entreprise coloniale. Ces choses 
étaient au cœur de notre histoire, non seule-
ment à Haïti mais dans la région en général, et 
faisaient même partie du secteur des États-Unis : 
le sud et le sud-est étaient consacrés aux plantes 
et autres marchandises. J’ai donc rassemblé ces 

Memory Window n°3, technique mixte,  147 x 147 cm, 2017
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éléments et je me suis interrogé sur les préoc-
cupations des gens à l’époque coloniale. C’était 
après la conquête initiale, entre le 18e et le 19e 
siècle. Je me suis donc interrogé sur les réactions 
à ce type d’organisation et d’infrastructure colo-
niales. J’en reviens toujours à ces idées car elles 
sont au fondement non seulement d’une nation 
comme Haïti, mais également de l’ensemble de 
ce monde. Je veux donc réellement essayer de 
comprendre, puis de créer une sorte de discus-
sion autour de ces questions qui peuvent être 
particulièrement intéressantes. De même, je veux 
aussi me rappeler, et rappeler aux autres, ce qui 
s’est véritablement passé et comment. Cela revêt 
une importance capitale pour moi.

L’histoire et l’imagination visuelle 

AB : Dans votre travail actuel, vous semblez 
abandonner quelque peu votre préoccupation 
pour l’histoire, et commencer à jouer avec elle, 
en faisant le point de départ de votre réflexion 
et non sa conclusion. 

EDC : Et bien, le passé et l’histoire ont toujours 
fait partie de mes préoccupations. Selon moi, 
les Caraïbes étaient au départ des centres de 
production et de création de richesse pour la 
métropole coloniale. Cependant, rien n’était fait 
systématiquement pour comprendre visuelle-
ment ce qui s’y passait. J’ai eu la chance et le pri-
vilège de connaître un homme qui s’intéressait 
beaucoup à cela et avait une collection. C’était 
le Dr. Chateon. Je me souviens qu’il m’a dit un 
jour : « Édouard, je dois avoir en tout 150 images 
résumant toute l’histoire des Caraïbes ». Et cela 
englobait l’ensemble de l’archipel. Il disait avoir 
environ 150 images datant d’avant la Révolution 
haïtienne, offrant un aperçu de ce qu’étaient les 

Caraïbes à cette époque. Sur le plan visuel, nous 
devons nous appuyer sur ces images, les revisiter 
pour essayer de comprendre comment elles ont 
été créées. Parmi ces supports, l’un des premiers 
était un compendium sur la géographie, la faune 
et la flore de la région, réalisé au début de cette 
époque. 

Ainsi, lorsque ces images ont été créées, elles 
l’ont été en explorant la région d’un point de vue 
européen. Souvenons-nous qu’au début de la 
conquête coloniale, le reste de l’Europe accusait 
l’Espagne de commettre des massacres. Des écrits 
produits en Europe au 16e siècle dénonçaient les 
activités de l’Espagne dans les Caraïbes. Mais ces 
dénonciations avaient-elles véritablement pour 
objectif d’aider et d’attirer l’attention sur la condi-
tion des Indiens et des populations indigènes 
originales ? Ou traduisaient-elles simplement 
une jalousie envers l’Espagne qui amassait toute 
cette richesse sans la partager ?

Lorsque l’on pense à cela, il nous vient immé-
diatement à l’esprit le texte écrit par Bartolomé 
de las Casas et illustré par l’incroyable graveur  
Théodore de Bry. C’était une fabrication visuelle 
de l’image qu’il se faisait des Indiens et de 
l’endroit. L’artiste n’a en réalité jamais vu les 
Caraïbes. Et pourtant, c’est cette image qui, dans 
notre esprit, représente cette période.2 

J’ai toujours trouvé cela intéressant que nous 
utilisions ces images pour enseigner cette partie 
de l’histoire aux enfants jamaïcains, haïtiens et 
dominicains. Dans n’importe quel cours d’histoire 
de la région, ces images sont utilisées comme 

2 Théodore de Bry était un graveur et éditeur du 16e siècle. Il a illus-
tré les expéditions européennes aux Amériques. N’étant jamais allé 
lui-même dans le Nouveau Monde, ses illustrations s’inspiraient 
d’écrits et de conversations avec des Européens qui participaient 
au projet colonial européen. 
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références, bien qu’elles aient été réalisées par 
quelqu’un qui n’y a jamais mis les pieds.
Et l’histoire a continué ainsi. Bien sûr, certaines 
images étaient plus factuelles que d’autres, mais 
beaucoup étaient fabriquées de toute pièce. Dans 
une certaine mesure, il semble donc que l’idée 
générale des Caraïbes se résume à une vision 
dominante de la région qui a été fabriquée de 
toute pièce. Alors, si tel est le cas, d’un point de 
vue historique, j’ai le droit de fabriquer ma propre 
vision...
AB : En effet, je comprends.
ED : Ainsi, en me basant sur ce que je perçois, j’es-
saie d’extrapoler à partir de ce qui existe autour 
de moi et de ce qui existait avant. C’est ce type 
de réflexion qui guide mes travaux visuels his-
toriques. Ce n’est pas un jeu. C’est une chose que 
de nombreux écrivains, historiens et chercheurs 
tentent de comprendre : comment ce Nouveau 
Monde a été bâti. Bien sûr, il existe des récits. Tout 
d’abord, Christophe Colomb a lui-même raconté 
par écrit ses rencontres avec cette population, 
faisant toutes sortes d’allégations, même s’il ne 
comprenait pas la langue. Il a en effet affirmé 
beaucoup de choses sur les Indiens rencontrés 
lors de ses deux premiers voyages3.

AB : Alors, ce que vous essayez de faire consiste 
à déconstruire l’imaginaire colonial des Caraïbes 
pour recréer le vocabulaire visuel de la région.  
Vous déclarez, en tant que Caribéen : « je suis là 
pour construire une nouvelle vision ».
EDC : Exactement.
AB : Un nouveau vocabulaire visuel de la région : 
c’est ce que vous cherchez à atteindre ?

3 Le livre sur le premier voyage de Christophe Colomb a été réédité : 
Columbus and his First Voyage : A History in Documents (Bloomsbury 
Publishing, 2016).

EDC : Disons que je cherche à extrapoler d’une 
façon différente, car je connais la région et ses 
langues. Je suis né en Haïti et j’ai grandi à Porto 
Rico. Je parle français, créole haïtien, espagnol et 
anglais. Je suis profondément de la région. 

AB : En effet. 

EDC : Alors pourquoi ne pourrais-je pas créer 
cette nouvelle histoire visuelle de la région en 
essayant d’intégrer ce qui est vérifiable et ce 
qui ne l’est pas, mais également ce qui relève de 
la mythologie ou de l’opinion, car chacun a sa 
propre opinion ?

AB : Mais vous n’êtes pas simplement un histo-
rien visuel, vous êtes également... quelque chose 
de plus. Regardons par exemple certaines de vos 
œuvres, comme les bateaux de sucre, des pièces 
extraordinaires qui feront partie de cette expo-
sition. Nous aimerions en savoir plus à leur sujet.   
Les bateaux sont très importants sur le plan 
métaphorique pour les Caraïbes. Ils emmenaient 
les esclaves, transportaient les marchandises 
vers l’Europe, permettaient aux Européens de 
venir dans la région et de la « découvrir ». Le 
bateau que vous réalisez actuellement ne nous 
raconte-t-il pas plus qu’une simple histoire 
visuelle ?

EDC : Pour moi, le bateau est le symbole de la 
modernité il y a deux cents ans. Le monde entier 
s’est unifié grâce aux interactions maritimes 
entre les nations, les peuples et les régions. Que 
transportaient les bateaux ? Non seulement des 
personnes et des marchandises, mais également 
des idées, des mentalités, des aspects culturels... 
En sommes, ils transportaient des cultures 
entières.

Du côté européen, tout a été codifié, organisé, 
quantifié, qualifié, etc. mais en ce qui concerne 
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les foules d’Africains qui débarquaient dans la 
région, nous ne savons pas grand chose. En effet, 
nous ne savons que ce qui était important pour 
les Européens. De grands nombres de personnes 
arrivaient de toutes sortes de régions. D’ailleurs, 
nous parlons de l’Afrique comme d’un lieu unique, 
mais c’est un territoire très complexe. Cela n’est 
pas bien établi dans l’esprit des gens. Les Noirs ne 
sont pas homogènes, ils sont aussi différents que 
tous les autres. Un Mauritanien et un Angolais 
sont aussi différents qu’un Européen du nord 
et un Européen du sud. C’est quelque chose qui 
n’a jamais été vraiment mis en avant. Il y a une 
sorte de vision monolithique de ce territoire, et 
c’est également quelque chose que j’essaie de 
déconstruire.

AB : Les bateaux sont des bateaux de sucre ?

EDC : C’est également toute l’histoire qui se 
cache derrière. C’était la denrée des Caraïbes. Je 
veux dire, le sucre était une denrée essentielle 
qui faisait partie intégrante de la région, mais 
également des richesses qui étaient créées à 
cette époque. Pour moi, il y a toujours eu et il y a 
encore, comment dirais-je... tout un concept qui 
entoure le sucre, mais aussi les mœurs sociales 
et visuelles. Tout particulièrement dans des pays 
comme la France, l’Angleterre et l’Espagne où 
l’idée même de raffinement émergeait à cette 
époque. C’est amusant, mais il existe des mots 
similaires qui étaient utilisés pour décrire la 
production du sucre et ce que l’on appelle le 
raffinement de la culture.

Cela a toujours été important et j’ai pu le com-
prendre en grande partie grâce à un livre écrit 
par un professeur de l’université de Brown. 

 

AB : Dian Kriz.4

ED : Le livre de Dian Kriz était très instructif car 
elle se penchait sur le concept même du raffine-
ment et sur le fait que le sucre était à l’origine de 
tout cela. La France connaissait son âge d’or sur 
le plan artistique et économique. À cette époque, 
elle comptait tellement de richesses que son roi 
s’était auto-baptisé « le Roi-Soleil ».  On aurait dû 
l’appeler « le Roi-Sucre ».  

AB : Le Roi-Sucre [rires], c’est vrai.

EDC : [rires] Enfin voilà, pour moi, c’était très 
important de comprendre cela. Je me penche 
donc sur la question du point de vue de la pro-
duction : où il était produit, toutes ses richesses 
et l’histoire locale du sucre dans la région. Et 
notamment en Haïti, qui était le joyau de l’en-
treprise coloniale française. Mais elle n’était pas 
la seule. Chaque île était un joyau pour celui qui 
la détenait. De même, les grands territoires, les 
vastes étendues de terre, comme le Brésil et 
autres, comptaient parmi les trésors des puis-
sances européennes.
AB : Les bateaux que vous créez sont basés, tout 
comme une grande partie de ce que vous faites 
dans cette exposition, sur des récits historiques 
concernant le sucre, la production et les bateaux 
qui transportaient les personnes et les mar-
chandises. Mais vous faites autre chose avec ces 
bateaux, n’est-ce pas ? 

EDC : Tout d’abord, ils évoluent, ils prennent une 
dimension mythique. Ils deviennent davantage 
un symbole, une idée. Des idées, des cultures 
étaient transportées sur ces bateaux... À cette 
époque où le sucre était roi, les bateaux étaient 
le moyen de transport par excellence, presque 
mystique. Je les ai transformés pour en faire non 
seulement des bateaux de sucre, mais aussi des 

4 Dian Kriz est l’auteure du texte de référence, Slavery, Sugar and the 
Culture of Refinement : Picturing the British West Indies (2008).

Sugar boat 1, installation, technique mixte, dimensions variables, 2017 
Installation au Musée d’art contemporain de Miami >
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bateaux volants. Ils ont de nouveaux membres 
et se métamorphosent en quelque chose de.. . 
nouveau. Ils flottent littéralement dans les airs, 
mais ils pourraient aussi bien être sous l’eau.

En Afrique occidentale, il existe une perspective 
offrant une vision de ce qui est appelé en occi-
dent le « cosmos ». Le cosmos dans l’imaginaire 
d’Afrique occidentale est principalement sous 
l’eau, une idée qui devient d’autant plus impor-
tante que le commerce des esclaves se faisait sur 
l’eau. L’océan acquiert donc une autre dimension 
dans cette perspective. Je ne sais pas si les choses 
ont toujours été ainsi, mais ils n’ont jamais vrai-
ment envisagé l’existence d’une superstructure 

divine, avec des dieux, des déesses, des esprits 
au-dessus de l’eau... Tous leurs esprits sont des 
esprits sous-marins.5

C’est ce genre d’idées, ancestrales et primor-
diales dans de nombreuses cultures, que j’essaie 
de retransmettre, ainsi que la façon dont elles 
se différencient des schémas de pensée occi-
dentaux, qui se situent toujours là-haut dans le 
ciel, quelque-part dans l’au-delà... J’essaie donc 
d’examiner toutes ces notions différentes et de 
les combiner en un objet. À première vue, c’est 
une confiserie : il est fait à partir de sucre et a l’air 

5 Il existe dans la tradition poétique caribéenne une obsession pour 
la mer et son lien avec l’histoire. Voir par exemple « The Sea is 
History » dans les Selected Poems de Derek Walcott (2007). 
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comestible... Mais il transporte des idées. Puis on 
s’interroge : est-il sur l’eau ou sous l’eau ? C’est à 
vous de choisir de quelle manière vous voulez le 
voir... 

AB : Je suis d’accord.

EDC : Alors il devient le symbole d’une région. Et 
la perception que nous pouvons avoir de cette 
région, de l’intérieur et de l’extérieur.

Le « royaume de ce monde »

AB : Dans cette exposition, vous présenterez des 
gravures du roman de Carpentier, Le Royaume 
de ce monde mais, là encore, vous y apporterez 
quelque chose de plus. Il ne s’agit pas de gravures 
réalistes, elles ne représentent pas simplement 
les différents éléments du roman. 

EDC : En effet. Parlons tout d’abord de ce livre. 
Alejo Carpentier est le père du réalisme magique.  
Comme vous le savez, le terme a été vastement 
contesté récemment, car il a circonscrit des 
régions entières de production visuelle ou esthé-
tique à cette notion de réalisme magique. Il y a 
une certaine vérité dans la façon dont Carpentier 
perçoit cette confrontation entre trois cultures 
si différentes les unes des autres. Comment la 
comprendre ? De quel point de vue l’observer ?  
Il est évident que le point de vue des Européens, 
qui percevaient ces autres cultures comme 
inférieures, ne leur permettait pas de saisir toute 
l’importance de ce qui était important aux yeux 
de ces peuples.

Et il en va de même pour les Amérindiens et 
les Africains. Lorsque les personnes ne se com-
prennent pas, les choses prennent une dimension 
fantastique... Certains voient quelque chose là où 
les autres voient autre chose.

C’est un livre que j’ai lu très tôt. Et il s’agit pour 
moi de la plus belle histoire jamais écrite sur 
Haïti, condensée en 98 pages. C’est un livre fasci-
nant. Il décrit la conflagration de trois continents 
(ou au moins deux) à une période très spécifique 
qu’était la formation de la nouvelle société d’an-
ciens esclaves libérés, condamnée avant même 
d’avoir existé. 

Ainsi, il décrit tout d’abord l’horreur de l’économie 
de plantation, puis la révolution qui s’ensuivit et 
ce qui vint après... et puis il s’arrête, à un point 
où, selon moi, Alejo Carpentier décida que c’en 
était assez.

Qu’il avait lu beaucoup trop d’histoires simi-
laires. . . Finalement, le protagoniste se trans-
forme en jars et l’histoire se termine ainsi. J’ai 
toujours aimé ce livre et un jour, quelqu’un m’a 
demandé « pourquoi tu ne l’illustres pas ? », 
alors j’ai simplement décidé de le faire. Plusieurs 
éléments sont entrés en considération. Je voulais 
notamment utiliser des matériaux très modernes, 
comme le Plexiglas, que j’ai dû graver d’une cer-
taine façon... J’essaie de concevoir quelque chose 
de différent.  

AB : Pensez-vous que la façon dont vous illus-
trez ce livre se rapproche de celle qui avait été 
utilisée, par exemple, il y a un siècle de cela pour 
tenter d’illustrer le livre de Las Casas ?

EDC : Probablement. Oui, j’ai essayé de trouver un 
format mais aussi des codes que j’utilise géné-
ralement dans mon travail, car chaque artiste 
capture certaines choses qui sont récurrentes 
dans son œuvre.

AB : Il y a également une relation particulière 
entre les écrivains et les peintres et artistes 
(écrivains et peintres sont des artistes, mais 
je fais volontairement ici une distinction).  

Métamorphose n°2, série Le Royaume de ce monde, 
gravure sur plexiglass, 79 x 69 cm, 2017 >
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Je pense notamment à la façon dont Wifredo Lam 
a illustré les poèmes d’Aimé Césaire...6

EDC : Lorsque vous lisez les poèmes et que vous 
observez les illustrations, vous percevez cette 
relation... 

AB  : Il y a dans la tradition caribéenne des 
associations qui ne sont pas toujours évidentes, 
auxquelles on ne pense pas forcément tout de 
suite, comme ici, avec un roman emblématique 
comme celui de Carpentier et un artiste éminent 
comme vous-même...

EDC : C’était pour moi quelque chose de facile, la 
réalisation de ces gravures, parce que je connais 
l’histoire, parce que je peux voir ce qui était fan-
tastique pour lui... Lorsque vous lisez son roman, 
c’est assez incroyable, car c’est un roman com-
plètement factuel. Il n’y a rien de véritablement 
extravagant ou fantastique, il raconte simple-
ment une histoire. Mais ce sont les images qu’il 
évoque dans cette histoire... 

AB : Et le point de vue de la personne qui raconte 
l’histoire, Ti Noël... 

EDC  : Ti Noël observe le monde depuis une 
certaine perspective. Il est probablement né sur 
l’île, fils d’esclave, et a eu une vie très restreinte. 
C’est ce que recherchais l’auteur, et il a également 
réussi à s’imprégner de l’esprit de cet individu 
circonscrit pour observer une période très impor-
tante, d’environ une cinquantaine d’année, dans 
l’histoire d’Haïti.

6 Voir par exemple l’illustration de Lam sur la couverture de l’édi-
tion originale de Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire de 
1939. Pour en savoir plus sur la relation entre Césaire et Lam, voir 
Césaire & Lam : Insolites bâtisseurs de Daniel Maximin (2011).

C’est l’extrapolation

AB : Vous avez utilisé ce terme à de nombreuses 
reprises au cours de notre conversation. J’aimerais 
que nous parlions un peu de ce processus d’ex-
trapolation et de la façon dont vous l’envisagez.

EDC : Voici ce qu’est pour moi l’extrapolation. 
Chaque chose a une valeur nominale. Vous regar-
dez une chose et vous la voyez là, face à vous. La 
clé, c’est la façon dont vous l’intégrez. Lorsqu’il 
s’agit d’histoire, je pense que la plupart des 
historiens extrapolent. C’est le cas depuis long-
temps déjà. L’historien grec Hérodote, le père de 
l’histoire occidentale, extrapolait également. En 
effet, son œuvre était une leçon de géographie, 
mais elle allait bien au-delà de la géographie car 
il extrapolait pour créer cette histoire qui, selon 
moi, fait également de lui une sorte de réaliste 
fantastique. Il était limité à une vision du monde 
dans laquelle on ne savait pas ce qu’il se pas-
sait ailleurs. On voit la même chose se produire 
avec la prolifération de la science fiction dans 
le monde d’aujourd’hui. Tout le monde extrapole 
au sujet de ce qu’il peut y avoir dans l’univers... 
Personne n’en sait rien, alors il y a une marge de 
possibilité incroyable ! Donc les gens extrapolent 
énormément.

AB : Je vois. C’est aussi ce que vous faites selon 
vous ?

EDC : C’est comme ça que je le vois, car il n’y a pas 
d’autre façon de le voir selon moi.  

AB : En parlant de votre travail, vous utilisez 
le mot « fantastique ». Peut-on dire que votre 
extrapolation relève en fait du «  réalisme 
fantastique » ?

EDC : Le fantastique réside selon moi dans la 
façon dont vous regardez les choses. Prenons par 
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exemple les microbes et les germes, les diato-
mées et les plantes, et toutes ces choses dont 
nous faisons partie intégrante, qui vivent avec 
nous. En nous. Parfois elles se détraquent et vous 
tombez très malade, mais en temps normal, ces 
choses vous font du bien ou vous détruisent. L’un 
ou l’autre. Avant l’invention du microscope, nous 
n’avions aucun moyen de les comprendre, alors 
comment se les représenter ?

Si l’on regarde dans un livre scientifique, on peut 
voir qu’au début du vingtième siècle, la vision du 
monde bactérien ou microscopique ressemblait 
davantage à de l’art qu’à la réalité. Les gens 
voyaient les choses d’une certaine façon et pen-
saient que cette image correspondait à la réalité.  
Alors ils la transposaient en la dessinant ou en la 
peignant. Puis la photographie arriva, en noir et 
blanc. Alors ils devaient la colorer. Mais comment 
le faisaient-ils ? Ce sont toutes ces choses qui 
m’intéressent en tant que processus. Aujourd’hui, 

nous disposons d’instruments très avancés qui 
peuvent être utilisés pour capturer certaines 
choses, mais on peut toujours se demander : 
est-ce vraiment la réalité, puisqu’elle a déjà 
changé tellement de fois ?

AB : Alors que sont réellement vos œuvres qui 
à première vue semblent s’inspirer du mythe 
caribéen du soukougnan ?

EDC : Je capture les descriptions des diatomées et 
germes qui figurent dans les livres scientifiques 
du 19e siècle. En fait, je n’ai fait que les téléchar-
ger et les copier-coller simplement pour montrer 
comment ces choses vivent en nous. Nous en 
faisons partie, et tout ce concept consistant à 
essayer de comprendre ce que l’on ne peut pas 
vraiment voir nous renvoie immédiatement au 
fait que notre vision est très limitée. Alors nous 
compensons avec une grande part de fantastique, 
en utilisant la façon dont nous concevons les 
choses, la façon dont nous nous les représentons. 

L’Orange de Mme Lenormand De Mezy, 
série Le Royaume de ce monde, 
gravure sur plexiglass, 79 x 69 cm, 2017

Les Mastiffs Cubains, 
série Le Royaume de ce monde, 
gravure sur plexiglass, 79 x 69 cm, 2017

La tête de Boukman, 
série Le Royaume de ce monde, 
gravure sur plexiglass, 79 x 69 cm, 2017
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Cela m’amuse toujours de penser que ces images 
étaient considérées comme des faits scienti-
fiques. Et soudain, sans raison particulière, une 
avancée technologique se produit, et tout ce qui 
était jusque-là considéré comme vrai est rejeté, 
sans essayer d’invoquer une méconnaissance ou 
une incompréhension... alors la vie continue et 
tout le monde suit le mouvement. Il y a toujours 
une part de fantastique.  

AB : Parmi les autres œuvres de l’exposition, il 
y a la série que vous appelez Memory Windows 
(Fenêtres de la mémoire). Elle compte huit pièces 
qui semblent représenter votre propre expéri-
mentation. 

EDC : Et bien, ce sera très intéressant. On en 
revient à cette notion de raffinement.

AB : OK.

EDC : Au vingtième siècle, comment pouvait-on 
véritablement transformer les choses maté-
rielles, ce que l’on considère comme « jetable » ? 
C’est notamment le cas des jouets pour enfants.  
Ils sont tout d’abord inventés par quelqu’un, puis 
ils passent de mode et vous les retrouvez dans 
les décharges. Tous ces objets ont une certaine 
dimension, une certaine qualité presque fantas-
tique car les enfants adorent ce genre de choses.  
La production de ces objets est tellement intense 
qu’on les retrouve au fil du temps. On en trouve 
aujourd’hui, et demain il y aura encore une 
nouvelle série entière. Ils finissent à la poubelle, 
mais pour moi ils sont tous très précieux. Ils sont 
parfois vraiment subtils et joliment ornés. Ils 
peuvent être réinterprétés, récupérés et réutili-
sés, et c’est ce que j’essaie de faire. Ils sont ensuite 
transposés dans une nouvelle situation, dans une 
interaction entre les enfants et leurs jouets. Ils 
deviennent des symboles de préciosité, des sym-

boles de conflits politiques. Ils peuvent devenir 
les vestiges de paradigmes, d’aspects culturels.
En récupérant ces déchets, en les réarrangeant 
et en les recomposant, d’une certaine manière, il 
est possible de recréer toute une vision ou une 
esthétique ce qui est, probablement, véritable-
ment précieux. Il y a une certaine préciosité dans 
ces objets, qui deviennent alors des sortes de 
bijoux.
J’aime l’idée qu’ils soient encastrés dans de la 
résine. Vous pouvez les regarder sous n’importe 
quel angle, mais le plus important c’est que ces 
déchets se retrouvent ici, dans la culture contem-
poraine, récupérés et présentés de manière 
raffinée, enrobés dans de la résine. J’ai toujours 
adoré l’idée que les plus anciennes choses ayant 
vécu sur cette Terre se retrouvent capturées dans 
de l’ambre, dans de la résine. Cela nous permet 
de savoir comment elles étaient véritablement.  
Enfin voilà, ce sont toutes ces choses avec les-
quelles j’aime jouer.
AB : Dans cette série, il y a des figures et images 
issues de l’époque coloniale, mais également des 
loas vaudous.
EDC : En effet, je voulais prendre des idées et 
les présenter sous forme de séquence, comme 
elles le seront dans cette exposition. Ce format 
donne véritablement de la force aux images. Je 
n’ai aucun scrupule à réutiliser ou récupérer, par 
exemple, comme je l’ai dit, des images téléchar-
gées sur internet qui représentent des bribes 
d’informations ou des visuels que je trouve 
intéressants.
Par exemple, je suis fasciné par Agostino 
Brunias.7 Cet artiste a été emmené aux Caraïbes 

7 Agostino Brunias était un peintre du 18e siècle dont les peintures 
sont devenues caractéristiques du portrait colonial dans l’art cari-
béen. L’une de ses peintures les plus emblématiques est intitulée 
« Scène de danse dans les Antilles ».  
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pour faire de la propagande, pour réaliser une 
campagne promotionnelle sur ces îles afin d’at-
tirer de nouveaux colons. Ses descriptions de la 
vie coloniale sont si parfaites qu’elles ont été 
utilisées par toutes les îles comme si elles les 
représentaient alors qu’en réalité, il ne décrivait 
que la Dominique. Cet artiste a créé une image de 
ce qu’était la vie là-bas à cette époque, destinée à 
représenter la vie dans l’ensemble des Caraïbes. 

Dans tous les livres d’histoires de la Jamaïque, de 
Cuba... elle est utilisée partout.

AB : Et en ce qui concerne les images et figures 
vadoues ?
EDC : Depuis les trente dernières années de ma 
carrière, je crée mes propres versions de la façon 
dont je perçois le vaudou. Il s’agit de l’une des 
religions les moins strictes et les moins codifiées.  
Tout d’abord, il s’agit d’une vision du cosmos qui 
existe dans plus de deux cents groupes ethniques.  
Ce qui est appelé vaudou en Haïti a une tout 
autre signification dans la pratique en Afrique 
occidentale. En Haïti, c’est devenu quelque chose 
de très colonial, très Nouveau Monde, qui existe 
non seulement là-bas mais aussi partout dans 
les Caraïbes et même dans certaines parties du 
sud des États-Unis, où les Noirs se sont regrou-
pés ou ont été emmenés. C’est un mélange de 
différentes cultures religieuses que j’appelle 
librement vaudou. Différents noms sont utilisés 
dans la région et il y a différents esprits, mais il 
s’agit toujours de visions du monde ou de l’autre 
monde basées sur la culture africaine. Il y a donc 
de nombreuses similitudes entre Haïti, le Brésil, 
les États-Unis.. . Vous connaissez l’importance 
du groupe ethnique congolais dans ce type de 
créations... Leurs perceptions du monde étaient 
vraiment particulières.8

8 Pour en savoir plus sur l’influence congolaise dans l’art afro-cari-
béen et du Nouveau Monde, voir Kongo Across the Waters (2013) de 
Robin, Poynor, Carlee Forbes, Hein Vanhee (éditeurs). 

AB : En effet.

EDC : L’influence du Congo a été telle que l’on 
pourrait appeler toute cette région « Congo-
land ». C’est assez fascinant de voir que tous ces 
peuples croyaient en un certain état des choses, 
en une certaine perception du monde ou de la 
vie, quel que soit le nom que vous voulez lui don-
ner. Leur conception philosophique du monde 
s’est répandue et a dépassé les frontières, mais 
à l’origine, elle vient d’un groupe de population 
bien spécifique d’Afrique. Il ne s’agit donc plus 
simplement d’un concept africain. On s’en rend 
compte lorsque l’on voit tout ce que le Congo a 
apporté au Nouveau Monde.

AB : En effet. Et de nombreux chercheurs se 
penchent aujourd’hui sur ce qu’ont apporté les 
différents groupes de population d’Afrique. 

On peut donc voir dans l’exposition certaines 
réflexions artistiques qui sont issues de vos 
anciens travaux ?  

EDC : Oui, elle englobe tout !

AB :  Tout est imaginé sous de nouvelles formes...

EDC : Tout à fait.  

AB : Il s’agit donc d’une exposition d’expérimen-
tation ?

EDC : Exactement. Pour moi, c’était le postulat 
de cette exposition. Je voulais proposer quelque 
chose de nouveau. Mais, comme on dit, je ne vais 
pas réinventer la roue ! Il y a certaines choses que 
j’ai dites, ou peintes, et qui selon moi peuvent être 
réinterprétées vingt ans plus tard. Étais-je clair 
dans mes propos à ce moment précis ? Est-ce 
plus clair maintenant ? Je reprends également 
des choses que j’ai faites (peintes) sur toile et 
j’envisage de les rénover, de les revoir au travers 
du prisme d’internet, de les métamorphoser, de 
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jouer avec elles, de changer les couleurs... Je veux 
leur faire subir toutes sortes d’expériences avec 
ce nouveau support que j’ai à ma disposition. Et 
recréer quelque chose, en me rappelant bien sûr 
du moment où j’ai créé ces choses. C’est entière-
ment nouveau, du moins pour moi.

AB : Vous avez donc entrepris un processus de 
métamorphose ?

EDC : Exactement, je pense que nous tenons le 
bon terme !

AB : [rires] OK.

EDC : Pour cette exposition, étant donné que les 
anciens travaux sont réévalués, récupérés, réno-
vés ou reconstruits pour être présentés sous de 
nouvelles formes, même s’ils sont réarrangés de 
façon à établir des connections entre ces œuvres, 
il se peut qu’il n’y ait pas de fil conducteur cohé-
rent.

AB : En effet.

EDC : Ce sont simplement des choses que j’ai 
réassemblées.

AB : Merci beaucoup Édouard. Ce fut une conver-
sation fascinante. 

EDC : OK, merci. 

Memory Windows 
installation au Musée d’art contemporain de Miami >
2017
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Working through the contemporary:  
Édouard Duval-Carrié and the search for a new aesthetic
Anthony Bogues

In time every event becomes an exertion of memory and is thus subject to invention. 
Derek Walcott, “The Muse of History.”

Introduction

The Caribbean has long been understood as a 
site in which the modern world was created. 
Caribbean writers like, CLR James, Sylvia Wynter, 
George Lamming, Édouard Glissant and Stephen 
Alexis amongst others make the point that to 
understand the Caribbean is to grapple with the 
modern. This conception of the modern is not the 
conventional one which Western sociologists and 
philosophers write about – a modern in which 
modernity was as Charles Baudelaire puts it in 
his essay, “Painter of Modern Life” a moment of 
fleeting experience; one in which tradition bears 
no weight, has no function in shaping a moment, 
thus everything is new or better yet -- novel. At 
the moment of its historical emergence during 
European colonialism and plantation slavery the 
Caribbean people produced a community. Over 
time that community created a histcal conscious-
ness of itself and a specific temporal sense of 
self ---one in which the now was always routed 
through a specific sensibility of history making. 

The Caribbean historical sense of itself is one 
that typically is always in the making because the 
majority of the people were displaced since they 
arrived in the region as forced chattel slaves or 
indentured laborers. Their lives in the New World 
were shaped by the plantation, colonial power 

and racial slavery. But, if these were the domi-
nant structural relationships which fashioned 
both life and death, then the enslaved and the 
indentured laborers sought to create and live life 
in the midst of social and civil death. 

Drawing from the writings of the Haitian intel-
lectual Jean Price Mars, the Caribbean theorist 
Sylvia Wynter puts it well when she notes that 
the enslaved Africans created, a process of “indig-
enous resistance… this is a cultural history not in 
writing but of those homumculi who humanize 
the landscape by peopling it with gods and 
spirits with demons and duppies with the rich 
panoply of man’s imagination.” 1 It was within 
these imaginative acts that an alternative order 
emerged, one which over time constituted an 
Afro Caribbean symbolic order driven by a desire 
to be human. The knowledges which undergirded 
this universe has become the fertile yeast for 
many of the region’s artists.

Caribbean Art 

For many art historians and critics much of  
Caribbean art is understood as naïve or intuitive. 

1 Sylvia Wynter, “Jonkonnu in Jamaica Towards the Interpretation of a 
Cultural process” in Jamaica Journal, June 1971. pp. 34-48. 

< Le Royaume de ce monde, technique mixte sur aluminium, 99 x 84 cm, 2018
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Both categories are embedded or connected to a 
perspective in formal art history which considers 
that these terms describe art forms not bounded 
by artistic conventions and are created sponta-
neously. Each of these categories evoke a sense of 
unchanging tradition, of style which is untouched 
by the modern and certainly an aesthetic sen-
sibility which as Andre Breton in describing the 
art of Haitian artist Hector Hyppolite, noted was 
a “secret”. For Breton and many others Haitian 
art revealed mysteries which were embedded in 
myth.2 But, if the Caribbean emerged in the cruci-
ble of the modern, its history shaped the modern, 
then by what strange logic can the art produced 
by its artists be called naïve or intuitive? One 
reason for this strange logic reside in the part 
because of the divide made in modern thought 
and criticism between the sacred and the secular. 
In this divide, sacred thinking and symbolism is 
understood as a part of pre-modern times. Yet, 
any profound understanding of Caribbean art 
forms which have their source in Afro Caribbean 
religious practices would recognize these forms 
as of modern iteration. 

In that regard it is interesting to observe that 
Alfred Métraux noted that vodou was “a phe-
nomenon of modernity that destabilized the very 
notion of the other… as a place of overlap, clash 
and creation.”3 Let’s put this another way. Within 
the Caribbean, clashes, reconfigurations and the 
invention of the new constitute existence. Criti-
cal to this existence is the formation of the new. 
Perhaps no other contemporary Caribbean artist 
disrupts this strange logic of art categorization of 
Caribbean art more than Édouard Duval-Carrié.

2 For a very good discussion of this see , Terri Geis, “Myth , History 
and Repetition, Andre Breton and Vodou in Haiti,” in South Central 
Review. Volume 32. No 1. Spring 2015, pp. 56-75. 
3 For a full discussion of Métraux’s work see, Voodoo in Haiti, (1959).

The foundations of his art are rooted in the 
symbolic universe of the ordinary Haitian .He 
learnt to be an artist by working with some of 
the masters of Haitian art like Rigaud Benoit at 
that extraordinary school of art in Port au Prince, 
Le Centre D’art. 
Commentators and art critics of Duval-Carrié’s 
work have noted that his work can be charac-
terized in the words of Edward Sullivan, as “the 
reinvention of the new.”4

We know that the new is part repetition, adapta-
tion and rupture. The new is about multiplicity. It 
is the way in which the past is not self –referral 
but becomes disrupted. All the major pieces in 
this exhibition are part of a disruption delib-
erately created by the artist. Critics have noted 
and Duval-Carrié confirms that in his attempt 
to create a distinctive visual vocabulary, he has 
been preoccupied with history and thus one 
consequence of this has been his efforts to paint 
and sculpt a visual history of the region. 
In this exhibition history is replaced with the con-
temporary and with it a new aesthetic emerges. 
But here is the paradox --- the displacement of 
history is not a complete one. Rather history be-
comes a point of reference for the now in such a 
way that it fades but remains at the edges of the 
paintings and sculptures. 
How else is one to think of the plexiglass engrav-
ings of Mackandal taken from the Alejo Carpentier’s  

4 For an extensive discussion of Duval-Carrié’s work see, Edward 
Sullivan (ed) Continental Shifts; The Art of Édouard Duval-Carrié 
(2007). See as well Anthony Bogues (ed) From Revolution in the 
Tropics to Imagined Landscape; The Art of Édouard Duval-Carrié (2014). 
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1949 novel? The Kingdom of this World.5 What 
are we to make of the plexiglass engravings in 
which Ti Nœl metamorphoses into an animal? 
In discussing his work, Carpentier noted that his 
novel was about a “marvelous real.” Duval-Carrié 
has clearly read and reread this novel. For him the 
main character Ti Nœl becomes an archetypical 
figure. He is intrigued with the ability of Ti Nœl 
to change his forms. This preoccupation is in sync 
with the artist’s desire at this time to experiment. 
Since his 2014 show at the Perez Art Museum,  
Duval-Carrié has become increasingly preoccu-

5 Alejo Carpentier, The Kingdom of this World, was first published in 
1949 in Spanish. It is a novel about the Haitian revolution told from 
the perspective of a former slave Ti Nœl. The novel maps the pas-
sage of the revolution and is critical of the rule of Henri Christophe 
who in 1811 transformed his rule into one of monarchy. He ruled as 
the King the north of Haiti from 1811-1820. 

pied with how the human figure has become a 
site of its own destruction. So in the exhibition we 
see hybrid men who are stripped of human flesh 
to reveal disfiguration with plants growing out of 
their heads. This is a play upon the Caribbean folk 
figure of the soucouyant. In Caribbean mythology 
this figure is a malignant one which sheds its skin 
while it searches for victims. It is a shapeshifting 
figure. In this exhibition Duval-Carrié has recon-
figured the soucouyant into a figure where the 
skin is stripped but under it are microbes. We are 
forced to ask: Has the human become disfigured 
in our attempt to master nature? And what do our 
attempts have do so with disastrous ecological 
consequences upon ourselves and the world we 
inhabit? All this points to a preoccupation of the 
now by Duval-Carrié and the ways in which he 
is experimenting and reworking aspects of the  
Caribbean symbolic order. So let us for a moment 
in thinking about the now review the contempo-
rary and what transformations have occurred in 
the art of Duval-Carrié. 

The Contemporary

What kind of distinctions can we make between 
the modern and the now? In a profound sense 
the modern has become a historical concept 
of emergence and origins. We can quarrel with 
it and I often do. But, if we let it stand for the 
moment not as a comparison to tradition but as 
a sign of history then how do we describe the 
now as distinct from the modern?6 Perhaps the 
concept of the contemporary allows us to get to 
the now… the presence of the present and how all 
this constitute and fold itself into a conjuncture. 

6 Part of my quarrel with the term is that often commentators elide 
the origins of the modern and detach it form the emergence of 
colonial power. 

Ti Noël à Sans-Souci
technique mixte sur aluminium
99 x 84 cm, 2018
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In thinking about the contemporary it would be 
useful to state that it reflects in art discourse a 
term which, “carries forward lines of disciplines 
and arts” which emerged out of the late 1960’s 
and 70’s at a world historic moment of various 
forms of revolt.7 

Working with the above we can say as distinct 
from the modern the contemporary caries within 
it a set of lines of thought which opens up new 
ways which allows us to see the period before 
us with eyes that carry the seeds of revolt. For 
a Caribbean artist like Duval-Carrié this means 
thinking in a different visual grammar. It dœs not 
simply mean reworking the Loas (the spirits of 
the Haitian Vodou pantheon) and the complex 
symbolic universe of the ordinary Haitian rather 
it means as an artist posing new questions for 
himself and his work. One way in which new 
questions are posed calls upon a practice of rep-
etition. Édouard Glissant once wrote in viewing a 
panting of Hector Hypollite that it shared, the “art 
of repetition and that such a repetition created 
overdetermined patterns.” The new questions and 
forms which Duval-Carrié are visible in his series 
Memory Window. 

The pieces are backlit. Each part of the compo-
sition is made separately and then fitted into 
one single piece. The images and figures in each 
composition are plucked from different sources. 
Some are familiar figures in Duval-Carrié’s work; 
others are taken from historical renditions 
done by colonial explorers of the region; and 
still others are taken off the internet. They are 
all recomposed and created as an assemblage. 
This is art of the found object but the objects are 

7 For a discussion of the contemporary in art see the proceedings 
of the of the conference, “What is Contemporary Art” held in in 
Shanghai in 2009. The proceedings are published in the journal 
e flux, 2016. 

drawn from the artist’s own repertoire and from 
the world constructed by the World Wide Web. 

If part of our current conjuncture is a techno-sci-
ence in which objects move around without 
context and can be made into something else, 
then Duval-Carrié artistic practice in this show is 
to detach and attach. It is a practice in which the 
old seems to become something else but in ways 
in which we have to ponder --- has it? We wonder 
because of the art of repetition. Many figures and 
signs are repeated in these pieces but yet each 
one placed in a different position or juxtaposed 
in a different way showing a practice in which the 
old becomes the new. Unlike many of his other 
works patterns are absent from the frames of the 
Memory Window series. It means that the viewer 
has to focus on the complex figures and their 
configuration within the colors of the glass. 

Another example of the old being reconfigured 
are the boats in the exhibition. Since the late 90’s 
boats have been a crucial motif in Duval-Carrié’s 
work. 

So the boat in this exhibition takes on a new 
shape. It now floats in the air with different ac-
cruements. It is a sugar boat so it is not the ship 
which transported slaves to the Caribbean rather 
the boat becomes the reason for the transpor-
tation of slaves--- the necessity as conceived by 
colonial power for labor on the sugar plantation. 
So the boat which at one time in Duval-Carrié’s 
painting and installations carried slaves and 
other times conveyed Loas from Haiti to Miami 
is now some thig else. The boat embodies the 
history of the region. In the exhibition the boat 
now has wings plus an anchor so how are we 
flying or being transported? As well sitting in the 
boast is the Loa Agwe who rules over the sea. Is 
he now ruling over space? 
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The new 

One might say that in this exhibition, Duval - 
Carrie has moved beyond the boundaries of 
history in his search for an artistic form that 
expresses his present preoccupations. But, we 
should not rush to judgment. What is clear is that 
the artist is experimenting---that he is troubled 
with the world we live in. That as an artist who 
has emerged out of the fertile artistic traditions 
of Haiti, he is now searching for a form which 
will take from that tradition but give him a new 
voice. It is why the work presented here is of a 
conjunctural character. It is contemporary as it 
reaches for distilling aspects our present. So then 
one might ask with this experimentation is there 
an emerging aesthetic?

I have written before that the category which 
best describes much of Haitian art is Stephen 
Alexis’s insight that Haitian art practices an aes-
thetic of “marvelous realism.” 8 I consider the art 
of Édouard Duval-Carrié to be one of the most 
imaginative operating in this genre. However 
today he is pushing against the constraints of the 
genre. Propelled by his current preoccupations 
he has begun to produce an aesthetic of the 
fantastic. Driven by his remarkable abilities as a 
colorist and working in mixed media forms he 
has in this exhibition marked out a new space of 
the fantastic for Caribbean art. And here I do not 
mean a kind of baroque carried to its limits , nor 
do I mean outlandish what I mean is an aesthetic 
in which he creates a new imaginary in which the 
impossible becomes real. 

We end by returning to Walcott’s epigraph. Within 
the current work of Duval-Carrié history has be-
come an active memory and this transformation 
has allowed him to invent. In the present moment 
Duval-Carrié is exposing the world through his 
eyes for what it has become. He dœs so through 
mining the Caribbean complex symbolic order 
but he dœs this while evoking us to face our 
present. For Duval-Carrié as for many Caribbean 
thinkers and artists history is not a burden but 
a release for us to grapple with the present. In 
that he continues the process of making a history 
inaugurated in the words of the Cuban writer 
Antonio Benitez-Rojo by the “peoples of the sea.”

8 For a discussion of this aesthetic form see, Stephen Alexis, “Prole-
gomena to a Haitian Marvelous Realism” in Présence Africaine (Sept. 
1956). This was a speech delivered at the First Conference of Black 
Writers and Artists held in Paris in 1956. Many remarkable Carib-
bean figures attended this conference, they included Aimé Césaire, 
Frantz Fanon and George Lamming. The Haitian intellectual Jean 
Price Mars chaired the conference. 

Memory window n°2 (détail),
technique mixte
147 x 147 cm, 2017
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Repossessing the old and creating the new
The contemporary art of Édouard Duval-Carrié: a conversation

What I want to bring out first of all is a revision of my work and to translate it into a format that is probably 
novel. Édouard Duval-Carrié. 

Anthony Bogues (AB) : Édouard, the first question 
is about your current work. The pieces you are 
working on seem to have at their core the trans-
formation of things. It seems in this show that 
you are experimenting with the idea of change 
itself? Can you talk to me a little about what is it 
you think you are doing?

Édouard Duval-Carrié (EDC) : I just had, not too 
long ago, a show at the Perez Museum in Miami. I 
am still after that show very much rooted here in 
Miami. Location is very important to me when I 
think about my work. It is not a question of doing 
a retrospective, or a compendium of my work but 
rather me thinking about possible new directions. 
About possible new directions in my work after 
the Perez. These I think are some of the elements 
which shape my current thinking.1 What I wanted 
to bring out in this show is first of all a revision 
of my work, and to try to translate it into a format 
that is probably novel -- first of all to me. I don’t 
know if will be understood by the general public 
- but at least to me I want to engage with doing 
a revision of my work the ways I do things and 
trying to push boundaries while trying to create 

1 The exhibition at the Perez Museum was titled. From Revolution in 
the Tropics to Imagined Landscapes; The Art of Édouard Duval-Carrié. It 
was done in 2014. See exhibition catalog, Anthony Bogues (ed) From 
Revolution in the Tropics to Imagined Landscape (2014). 

something that is novel, different while still 
being connected to my past work.

So my first consideration for this show was what 
can I do, the way I do things – what new could I 
bring to the table? The second thing is my inte-
rests, about the Caribbean in general, its history 
and specifically Haiti. How could I crystalize 
something that can be presented in a new for-
mat? It’s a region yes, that is misunderstood, - but 
a lot of people have worked on it. I am not the 
first and I will not be the last.

So what new could I bring? Or how can I crysta-
lize all of these things into an exhibit that will 
bring new things to the forefront? So I decided 
the following. Recently I have been interested 
in plants and the colonial enterprise. The thing 
which was at the core of our history - not only in 
Haiti, but in the region in general, and even part 
of the sector of the United States - the South and 
Southeast were plants and commodities. And so 
I put these together and did so wondering, what 
was on everybody’s mind during the colonial 
period? This is after the initial conquest. Now we 
were in the 18th and 19th centuries and I am 
wondering about reactions to this kind of colo-
nial organization and infrastructure. I’m always 
going back to these ideas because this is the 

< Métamorphose de Makoinolel, plexiglass, 51 x 36 cm, 2017
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foundation not only of a nation like Haiti, but also 
of this whole world. So for me I really want to try 
and understand and then create, some discussion 
around these issues that might be of interest. As 
well I just want to remind myself and others of 
what really happened and how it happened. For 
me this is of great importance.

History and the Visual Imagination

AB: In the work that you’re currently doing, you 
seem to be moving away from your preoccupation 
with history and are now engaged with playing 
with history where it becomes the starting point 
for your thinking not the end.

EDC: Well, the past or history has always been one 
of my concerns. To me, you know, first of all the 
Caribbean at the beginning were centers of pro-
duction; of creating vast wealth for the colonial 
metropole. However there was nothing ever done 
systematically to understand visually what was 
happening there. I was privileged and fortunate 
enough to have known this particular gentleman, 
who was very interested in exactly that and had a 
collection. His name was Dr. Chateon and one day 
I remember him saying to me, “Édouard in total 
there must be 150 images condensing the whole 
history of the Caribbean.” And this goes for the 
whole archipelago. He said there are some 150 
images prior to the Haitian Revolution that give 
a visual sense of what the Caribbean was. Visually 
that is what we have to build upon. Or re-visit or 
try to understand, how these visuals were created. 
One of the first such visual was the compendium 
of general geography; fauna; flora; of the region 
which were done early on. 

Now when these images were done they were 

done exploring the region from a European point 
of view. If you remember in the early period of 
the colonial conquest, the rest of Europe accused 
Spain of committing massacre. There were 
pamphlets being produced in Europe in the 16th 
century that decried the activities of Spain in the 
Caribbean. Now these outcries was it really to 
support or attract attention to the conditions of 
the original Indians or indigenous populations? 
Or just a simple jealousy that the Spanish were 
getting all this wealth and not sharing.

In thinking about this what comes to mind 
immediately, was the pamphlet that was written 
by Bartolomé de las Casas, and illustrated by 
this incredible engraver Theodor de Bry. It was a 
visual concoction of what he thought the Indians 
looked like and what the place looked like. The 
artist who did it never went or saw the Caribbean.  
Yet this is the image that we immediately think of 
which represents that period.2

I’ve always found it interesting that we use these 
images to teach that particular part of history to 
Jamaican boys and girls, to Haitians, Dominicans. 
You could go to any history classes within the 
region and these are the standard images of 
the region and they are by somebody who never 
showed up there.

And the story has continued like that. Of course 
some were more factual than others but a lot of 
them were concocted ideas. So the whole idea 
of the Caribbean to me, up to a certain point, the 
dominant visual idea of the region is concocted – 
If this is so I say to myself I have the right from a 
historical point of view to re-concoct mine...

2 Theodor de Bry was an engraver and editor who worked in the 
16th century. He illustrated the European expeditions into the 
Americas. Although he never went to the New World his illustrations 
were taken from the writings and conversations with the Europeans 
who were involved in the European colonial project. 
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AB: Yes. I understand

EDC: So from the standard of what I perceive, I 
try to extrapolate from what I have around me 
and what it was before. That kind of thinking 
has been what drives my historical visual work. 
It is not a game. This is something that a lot of 
writers, historians, and researchers have been 
trying to figure out, how this New World was 
built. Of course there are chronicles. First of all 
Columbus, himself wrote about his encounters 
with this population, he asserts all sorts of things 
and he does this even though he didn’t know the 
language. He does make a lot of assertions about 
the Indians that he met on his first and second 
voyages3.

AB: So what you are trying to do is to deconstruct 
the colonial visual imagery of the Caribbean 
while creating a new the visual vocabulary of the 
Caribbean. You are saying as a Caribbean person 
“I now have arrived to construct a new vision.”

EDC: Exactly.

AB: A new visual vocabulary of this region is what 
you seem to be working through.

EDC: Or to extrapolate in a different way because 
I know the region and its languages. I was born in 
Haiti and grew up in Puerto Rico, I speak French, 
Haitian Creole, Spanish and English. I am of the 
region in a deep way 

AB: Yes, that’s true. 

EDC: So why can’t I do this new visual history 
of the region in doing this I am trying to point 
out -- probably what is verifiable and what is not 
verifiable. Also what is part of mythology, points 

3 The book on Columbus’s first voyage has been republished, James 
Wadsworth, Columbus and his First Voyage : A History in Documents 
Bloomsbury Publishing,  (2016).

of view, because everybody has got their point of 
view?

AB: But you are not just the visual historian, 
although you are that -- you are that plus. In 
other words if you look at some of the works 
here The Boat, for example, the sugar boats; two 
outstanding pieces that are going to be in this 
exhibition. Tell us a bit about these. The Boats are 
very important metaphorically to the Caribbean. 
The boats brought the slaves; the boats shipped 
the commodities to Europe; boats of the Euro-
peans came here and so-called “discovered” the 
region. The boat that you are now making is it 
not doing something else other than telling us a 
visual history?

EDC: Well, to me it is the symbol of modernity two 
centuries ago. Also this whole world became uni-
fied because of maritime interactions between 
nations, people and regions. Also what did this 
boat bring? Not only people and commodities, 
and, but they brought ideas and they brought 
conceptions, they brought cultural -- I mean 
whole cultures moved on that thing.

When it comes to the European side of it eve-
rything has been codified, organized, quantified, 
qualified and stuff like that - but when it came 
to the masses of African people that showed up 
here -, we tend to know nothing much. Indeed we 
only know, what was important to the European. 
You have vast amounts of people that showed 
up from all sorts of regions. As well, we talk 
about Africa as one spot but it is a very complex 
place. This is something that nobody has really 
realized. Blacks are not homogeneous, they are 
as different as anybody else. You know somebody 
from Mauritania and somebody from Angola is 
as different, as the north of Europe and the south 
of Europe. This is something that has never been 
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foregrounded. There is a kind of monolithic vision 
of the place, and I am trying to deconstruct that 
also. 

AB: The boats are sugar boats?

EDC: That’s the whole story involved as well.  In 
the sense that what was the commodity in the 
Caribbean. I mean sugar was an essential com-
modity that was part of the region, but also part 
of the riches that were created in that particular 
period of time. So to me it has always been, and 
there is a whole, how would I say, concept that 
surrounds sugar that also surrounds social and 
visual mores. Especially in countries like France, 
England, and Spain where the whole idea of refi-
nement at that period emerged. This is funny but 
true enough there are similar words that were 
used for the production of sugar and for so call 
refinement of culture. 

To me that has always been important and there 
is a book which was crucial to me understanding 
that written by the scholar from Brown. 

AB: Dian Kris4  

EDC: Dian Kriz, book was very informative in the 
way that she looked at the whole idea of refine-
ment, and the fact that sugar was at the basis of 
all of this. France had its golden period: artisti-
cally, and economically. At that period it provided 
riches enough for a King to declare himself The 
Sun King. They should have called him the Sugar 
King. 

AB: The Sugar King [laugh] yes.

EDC: [laugh] and all of that - so to me it’s been 
very important to understand this. And so I am 
looking at it from the production side, where 
it was being produced, all of its riches and the 
history of sugar locally in the region. In parti-
cular, in Haiti, which was the crown jewel of the 

4 Dian Kriz is the author of the seminal text, Slavery, Sugar and the 
Culture of Refinement: Picturing the British West Indies (2008).

French colonial enterprise. Haiti was not the only 
crown jewel. Each island was a crown jewel for 
whomever owned them, you know. Even large 
places, large tracts of land, like Brazil, and other 
places like that, were a part of the crown jewels 
of European powers. 

AB: The boats that you are doing - they’re based 
-- and a sizable part of what you’re doing in this 
show -- are based on historical accounts, about 
sugar, production and boats that move people 
and move commodities. You are doing something 
else to the boats, are you not? 

EDC: First of all they are changing, they’re 
becoming mythical. They’re becoming more of 
a symbol, more of an idea.  I mean ideas were 
brought, cultures, were brought with these boats. 
In this period when sugar was king boats were 
almost like a total - almost like a mystical, kind 
of mode of transport. I’ve converted them into 
-- not only into sugar, but they’re flying, they have 
appendages, they are morphing into something 
you know - new. They really flying in the air, they 
probably were under water as well. 
There is a perspective in West Africa as a vision 
of what in the west is called the cosmos. The 
cosmos in West Africa thinking is mostly under 
water - and also that even becomes more impor-
tant because of the slave trade, which happened 
on water. So the ocean becomes something else 
in this perspective. I don’t know if it was always 
like that - but they never really conceived of a 
superstructure of Gods and Goddesses, spirits 
above the water... All of their spirits are underwa-
ter spirits.5

So to me, - I am trying to convey these kind of ideas 

5 There is within the Caribbean poetic tradition a preoccupation 
about the sea and its relationship to history for example see, Derek 
Walcott’s, “ The Sea is History “ in Derek Walcott, Selected Poems 
(2007).
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that are so ancestral and so primordial in so many 
cultures. How they differentiate themselves from 
sets of thinking in the Western World which is 
always above in the sky - you know -- somewhere 
in the netherworld -- so I’m trying to deal with all 
of those kind of ideas and to condense them into 
one object. First it’s a fondant - I mean it looks 
edible because, it was about sugar. It transports 
ideas. Then it’s like - is it underwater or is it above 
water - it’s for you to decide which ever way you’re 
looking at it . . . 
AB: I agree 
EDC: So it becomes the symbol of a region. And 
the perception that from within and from without 
that we may have of that region.

The «Kingdom of this World»
AB: In this show, you’re going to have engravings 
from Carpenter’s novel The Kingdom of This 
World, but again you’re also doing something 
else as well. They’re not realistic, in other words 
they’re not simple representative of the various 
elements of the novel. 
EDC: Yes. Well first of all let’s talk that particular 
book. Alejo Carpenter’s is the father of magical 
realism. You know that the terminology has been 
much decried recently, because it has circumscri-
bed whole regions of visual production or 
aesthetic production in either writing under this 
umbrella of magical realism. There is a certain 
truth to the way that he perceives this confronta-
tion of three cultures that are so different -- one 
from the other. How do you make sense of it? And 
from which angle do you look at it? I understand 
that the European angle looked at these other 
cultures that they were looking at as inferior did 
not really understand the whole importance of 
what these people were into.

And the same way the Amerindians or the Afri-
cans, people looked at this and it becomes com-
pletely fantastical when people don’t understand 
each other -- one is thinking of one thing the 
other looks at it as something else. 

So it’s a book that I read early on in my life. And 
to me it is the most beautiful story ever written 
about Haiti condensed in 98 pages. It’s fascina-
ting. It gives you the whole conflagration of three 
continents or at least two -- in a very specific 
period, which is the forming of the new liberated 
ex-salve society which was doomed from the 
beginning. 
So in the novel - first of all there are the horrors 
of the plantation economy, and the subsequent 
revolution and what came after -- and then it 
seems to me it stops at one point where Alejo 
Carpenter decided this is enough. 
I’ve had enough of these stories -- too much and 
it ends up with the protagonist being turned into 
a gander. I’ve always liked that book and then 
somebody asked me - why haven’t you illustrated 
it, and I just decided to do it. It brought all sorts 
of things. The way I wanted to do it using very 
modern materials -- like Plexiglas and having to 
have it etched in that particular fashion, I tried to 
do the engraving side of it -- I’m trying to concoct 
something different. 

AB: Are you illustrating the book in the way in 
which -- say 100 years ago the person tried to 
illustrate Las Casas book?
EDC: Probably. Yes, I’ve been there trying to find 
a format and also the conventions that I’ve been 
using in my work, because every artist captures 
certain things that are recurrent in his work.

AB: There is also something Édouard about 
the relationship between writers and painters 
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and artists - and both writers and painters are 
artists so I am forcing a distinction, but here I 
am thinking of the way in which Wifredo Lam 
illustrated Aimé Césaire’s poems.6 

EDC: When you read the poems and you see the 
work you get the relationship...

AB: Is there a Caribbean tradition that’s not very 
upfront one in which we do not think about 
upfront in which there is a great novel like 
Carpenter’s novel, and an eminent t artist like 
yourself and you say ok let’s put these two things 
together.

To do this was an easy exercise to these engra-
vings, because I know the story, I can see what 
was to him fantastic about it - and when you read 
his novel you cannot believe it, it’s a completely 
factual novel. There is nothing totally, outrageous 
or fantastical about it -- he’s just telling you a 
story. It’s the visuals which he evokes in the story .

AB: And the point of view of the person telling 
the story Ti Nœl...

EDC: Ti Nœl, is looking at the world from a certain 
perspective. He was probably born on the island 
the son of slaves, and his life was very limited. 
This is what the author was looking at, and he 
also manages to infuse himself into the mind of 
this very, circumscribed individual -- looking at 
maybe a fifty year story of a very important period 
in Haitian history.

6 See for example Lam’s drawing on the cover of Césaire’s 1939 
original version of Notebook of Return to the Native Land ( ed ) James 
Arnold & Carolyn Eshleman (2013). For an extensive discussion of 
the relationship between Césaire and Lam see, Daniel Maximin, 
Césaire & Lam : Insolites bâtisseurs (2011).

Extrapolation

AB: You’ve used the word extrapolate a lot in 
this conversation and I wanted to talk about that 
process of extrapolation as you see it.

EDC: Extrapolation, to me is like this. Everything 
has a face value. You look at something and 
it is there in front of you. The key is how you 
integrate it. When you go to history, I think most 
historians extrapolate. I’ve learned this early 
on that Greek Herodotus the so called father of 
Western history also extrapolated. For example 
he and his Odyssey, was a geography lesson but 
one that went way beyond geographies, because 
he extrapolated and created that story which 
to me is also like a fantastic realist. He’s within 
that kind of vision of the world where yo u don’t 
know about what’s next door. Or we can see it 
in the proliferation of sci-fi in the world today, 
were everybody’s extrapolating what’s out there 
-- nobody knows about it, so I mean it’s incre-
dible how much latitude you can take! So people 
extrapolate quite a lot.

AB: I see. That is what you think you’re doing?

EDC: That is the way I understand it because 
there is I think no other way else to understand it. 

AB: As you talk about your work you use the word 
fantastic. Can one say your extrapolation is really 
fantastic realism? 

EDC: The fantasy is how you look at a thing that 
is where the fantasy resides. For example this 
question of microbes and germs, and diatoms 
and plants and all of these things and how we are 
completely part of it and they live with us. They 
live in us. Things apparently go haywire and you 
get really sick but normally these things either 
provide you with good things or destroy you. One 
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Soucouyant n°3, technique mixte sur contreplaqué, diam. 241 cm, 2017
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way or the other. Until the microscope there was 
no way to understand it, so now how do I present 
that? 

I can go to a scientific book. When you look at the 
early twentieth century vision of the bacterial or 
microscopic world -- it was like art more than rea-
lity. They saw something through a twisted lens 
and they thought that was what it was. They then 
transposed it, by drawing or painting it. When 
photography came it was in black and white. So 
they had to color it, and how did they color it? So 
all of these things interest me as process. Now  
there are very advanced instruments that can be 
used to really capture some of these things but 
one always wonders is it really what that is since 
it has mutated so many times? 

AB: So what are your pieces which at first blush 
seem to draw from the Caribbean myth of the 
soucouyant? 

EDC: I’m capturing 19th century descriptions of 
diatoms and germs that exists in scientific books 
of that period. I’ve just really downloaded them 
and copied them and pasted them, just to show 
how these things live within us. We are a part 
of it you know, and also this whole concept of 
trying to understand something that you cannot 
really see which puts us immediately to the fact 
that our vision is very limited. So we compensate 
what is out there with a lot of fantasy. How you 
conceive of it; how you think about it. It always 
amuses me that these things were taken as the 
law of science. Suddenly, you know without cause 
and no problems -- an advancing technology 
happens - everything is discarded and they’re 
not even trying to discuss that there was a mis-
conception, that there was a misunderstanding, 
so life continues and we just go along with the 
flow. Fantasy is always a part of it. 

AB: The other pieces that are in the show --  you 
call this series Memory Windows. They are eight 
such pieces and they seem to represent you 
experimenting.

EDC: Well, this is going to be very interesting. It’s 
part of that refinement thing.

AB: Ok.

EDC: You know, in the twentieth century how can 
you really transform the mundane and what’s dis-
cardable. One thing that is most discardable are 
kid’s toys. First of all they are invented by some-
body and then they go out of fashion and you find 
them in garbage dumps. All of these things have 
some kind of intent to them and a kind of quality 
to them that is almost fantastical because kids 
love these kind of things. The production of these 
things is so intense that you find them across 
time, you find them now, and tomorrow there will 
be a whole series of new ones. They are discarded, 
and they are all to me very precious. Sometimes 
they are very delicate or very ornate. They can be 
reinterpreted, repossessed, and reused you know, 
and that is what I try to do. They then become 
transposed in another situation in an interaction 
between kids and their toys. They can become 
symbols of preciosity; symbols of political strife. 
They can become reminders of paradigms, and 
cultural things. 

By just putting them and re-arranging, and com-
posing these discards, in certain ways you can 
recreate a whole vision or whole aesthetic of 
probably - of what is really precious. There is a 
preciousness about the kinds of things and they 
become jewels. 

The whole idea that they are encased in resin You 
can read it whichever way you want to but the 
one thing that these discards in contemporary 

Installation au Musée d’art contemporain de Miami, 2017>



41

culture are repossessed and put in a very pre-
cious manner you know, Encased in resin so that 
it’s like - to me I’ve always loved the idea that the 
oldest things -- living things in the earth were 
encased by amber -- by resin. That’s how we know 
how old things are like that. So you know all of 
these things to me are very interesting to play 
with.

AB: Within this series there are figures and 
images drawn from the colonial, as well there 
are Vodou Loas.

EDC: Yes, I wanted to take ideas and present them 
in a sequence as they are going to be in that show. 
Where images are really reinforced by putting 
them in this format. I have no qualms about 
reusing or repossessing as I said, downloading 
images from the internet that are bits and pieces 
of information or visuals that I found interesting. 

I’ve been fascinated by for example by Agostino 
Brunias.7 This artist that was brought to the 
Caribbean to do propaganda - - a campaign, a 
promotional campaign of what these islands 
were to attract new colonists. His descriptions 
of colonial, it’s so clear that it has been used by 
every island as their own story and yet he was 
specifically speaking just of Dominica. This artist 
created a visual of what was going on there at 
the time to represent what was going on all over 
the Caribbean.

It’s in every history book from Jamaica, Cuba, 
everybody uses it. 

AB: And the Vodou figures and images? 

ED: I’ve been creating for the last thirty years 
of my career my own versions of how I unders-
tand Vodou. This is one of the loosest and least 
canonized religions. First of all it’s a concoction 

7 Agostino Brunias was a 18th century painter whose paintings 
have become iconic of the colonial portraiture in Caribbean art. 
One of his most important paintings is titled, “ Dancing Scene in 
the West Indies. “ 
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of more than two hundred ethnic groups ‘ vision 
of the Cosmos. What has been condensed in Haiti 
called Vodou, the name has another completely 
different meaning as practiced in West Africa. In 
Haiti it becomes very colonial - a very New World 
things that exist not only in Haiti but all over the 
Caribbean, and even parts of the Southern states, 
wherever Blacks congregated or were brought 
to. It’s this concoction of different religious 
mixtures that I loosely call Vodou -- it’s called by 
different names all over the region and there are 
different spirits but its all African based visions 
of the world or the Other World. So there are a 
lot of similarities you know, from Haiti, to Brazil, 
to the Southern United States. You know of the 
importance of the Kongo ethnic group in these 
kinds of creations and their concepts of the world 
were very peculiar.8

AB: Yes.

EDC: So influential was Kongo culture that you 
can this whole region Kongoland, It’s quite fasci-
nating, when you realize the fact that all of these 
people believed in a certain group of things or 
they had a certain concept of the Other World, 
or of life, of whatever you want to call it. Their 
philosophical construct of the world permeated 
and they crossed over and when you look at it 
they came from a very specific group of people in 
Africa. So, it is not simply an African thing -- when 
you look at what the Kongo brought to the New 
World. 

AB: Yes. And many scholars are now working on 
what each African group brought.

What is in the show then are certain lines of artis-
tic thinking that are there from your earlier work? 

8 For a discussion of Kongo influence in African Caribbean and New 
World art forms see, Robin, Poynor, Carlee Forbes, Hein Vanhee (eds) 
Kongo Across the Waters (2013).

EDC: Yes, everything is included!

AB: If it’s all imagined in new forms --

EDC: Right. 

AB: So this is a show of experimentation? 

EDC: Exactly. To me it’s first of all that was the 
premise of this particular show. That I ought to 
bring something new to the table. I’m just not 
going to re-invent the wheel as they say. There 
are things that have been said by me -- or been 
painted by me and so on -- that I find could be 
re-interpreted twenty years later.  Was I clear 
on what I was saying then? Is this clearer now? 
So and also I’m taking things that I’ve done on 
canvas -- painted and thinking of refurbishing 
and putting them through the prism of the 
internet - morphing them -- playing with them 
-- changing the colors. Doing all sorts of things 
to it - with that new medium that I have at my 
disposal. And recreating something - of course, to 
remember -- I mean I remember when I did these 
things It is completely new, at least to me.

AB: So you are engaged in the process of meta-
morphosis? 
EDC: Exactly, so I think we’ve got the right term. 
AB: [Laugh] Ok.
EDC: For this exhibit because even though the 
previous works are, re-assessed, re-possessed, 
refurbished or reconstructed, to be presented 
in new formats, re-arranged so you can see the 
connections between different works, even 
though it , might not be coherent from a linear 
story line. 
AB: Yes.
EDC:  So it is things I have re-assembled.
AB: Thank you very much Édouard. This has been 
an interesting conversation. 
EDC: Ok. Thank you.
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